


Dedicatoria

El martes 1.o de agosto de 2023, a los 82 años, falleció Gérard Pommier.
Psicoanalista, psiquiatra, profesor universitario, profesor honorario de la
Universidad de Rosario (Argentina), miembro fundador de la Fundación
Europea para el Psicoanálisis, director de la revista La clinique lacanienne
y creador de la colección Point Hors Ligne Érès, Francia.

Autor de numerosos libros y artículos traducidos a varios idiomas,
siempre mantuvo un alto compromiso con la defensa y la ética del
psicoanálisis.

Compañero incansable tanto en las Reuniones Lacanoamericanas como
en la Convergencia. Una pérdida dolorosa para el psicoanálisis y para la
Escuela Freudiana de Montevideo, ya que con Gérard compartimos mucho
trabajo durante más de treinta años.

Adiós, amigo, siempre te recordaré y te recordaremos con el humor que
te caracterizaba en nuestras charlas distendidas en cualquier parte del
mundo donde nos tocó trabajar juntos.

Celia Calvo



Prólogo

La cura y su dirección se presenta como un tema central para la práctica del
psicoanálisis. La demanda de un análisis, o incluso la de ser escuchado aun
cuando esa demanda no sea formulada, supone un sufrimiento que a veces
puede ser dicho de forma clara y otras no tanto. Ese sufrimiento, ese
padecer, es lo que se trabaja en un análisis.

Sin embargo sabemos que la pérdida de dicho sufrimiento no llega
rápidamente ni sucede desde el lugar pa(de)ciente, sino que implica otra
posición: la posición del analizante implicado en la tarea.

Las neurosis no se producen de forma consciente ni es una cuestión
voluntaria renunciar a ellas, lo cual señala la presencia de lo inconsciente.
En el sufrimiento algo se satisface, Freud lo formula en Más allá del
principio del placer cuando introduce la posibilidad de intelección de algo
que nunca había sido planteado por ningún sistema de pensamiento hasta
ese momento.

Escribir sobre la cura y su dirección supone necesariamente hacer lugar a
las preguntas que recorren los textos de este libro: ¿Un análisis cura?, ¿de
qué? ¿A dónde se dirige? ¿Quién lleva adelante esa dirección? ¿Cuál es la
cura que se puede producir a partir de un análisis? ¿Cuál es la lógica en la
que se sustenta?

Lejos de las promesas de plenitud —que abundan en nuestro tiempo y no
hacen más que aumentar la angustia—, la práctica del psicoanálisis parece
oficiar como un espacio de resistencia a la obligación de ser feliz y a los
ideales que en su proliferación ahogan al sujeto.



El síntoma, que para el psicoanálisis tiene una significación diferente de
la que puede tener para la medicina u otro tipo de abordajes del sufrimiento
humano, denuncia la ferocidad de esos ideales y viene a situarse en el lugar
de lo que resiste a los sentidos provenientes del Otro.

No se trata de erradicar el síntoma, sino de ponerlo a trabajar, de
posibilitar un lugar donde el sujeto emerja y pueda tomar la palabra, para
que en su decir, y por añadidura, algo de ese penar de más pueda perderse.

Luego de transitado un análisis, y aún con restos irreductibles de goce, el
sujeto producirá algo novedoso, un más allá de la «roca de la castración»,
una invención, una nueva forma de arreglárselas con su síntoma, un saber-
hacer. La propuesta de Lacan sobre el sinthome es una respuesta posible a
este asunto.

La colección Calembour apuesta con este ejemplar a que circulen las
letras de los miembros de la Escuela Freudiana de Montevideo con la
intención de que algo de la práctica de cada uno pase al escrito.

Con gran entusiasmo, invitamos al lector a recorrer sus páginas y a
habitar esa hiancia entre lo escrito y lo leído para dejarse llevar por las
resonancias que se puedan producir.

CONSEJO EDITORIAL:
Pía González
Javier Montiel
Andrés Musto
Karina Olivera



Adaequatio rei et intellectus

GONZALO BEGGERES 1

El título que le puse a este texto es una cita de Lacan (2009b), de su escrito
La cosa freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis, que
utiliza para referirse al tratamiento que ha tenido el concepto de verdad en
la historia de la filosofía occidental. La traducción de este concepto sería
algo así como ‘la adecuación de la cosa con el entendimiento’. Buscando
material sobre esto me topé con el filósofo alemán Josef Pieper (1970), que
aborda este concepto y me pareció interesante trabajar la ética del
psicoanálisis desde esta perspectiva. Este filósofo plantea que en el
concepto la verdad de las cosas confluyen varios conceptos emparentados
referidos a cómo se conoce la realidad, que ha sido tratado por todos los
pensadores más importantes de la filosofía antigua, pero que los filósofos
de la modernidad se han encargado de eliminar. A consecuencia de este
hecho actualmente solo se puede tildar de verdaderos los pensamientos, las
ideas, las opiniones, pero no las cosas. Y agrega que «nuestro juicio sobre
la realidad puede ser verdadero (o también falso), pero calificar las
realidades mismas —las cosas— de verdaderas parece absurdo y carente de
sentido: las cosas son reales, pero no verdaderas». Pasando por Pitágoras,
Platón, Aristóteles, San Agustín y Santo Tomas de Aquino, el concepto de
la verdad de las cosas fue importante y difícil de comprender. A raíz de
esto, Anselmo de Canterbury, en su «Diálogo sobre la verdad», plantea: «la
verdad que radica en las propias cosas es algo sobre lo que recapacitan solo
unos pocos» (Pieper, 1970). Tomás de Aquino diferencia la verdad óntica
de la verdad lógica o cognoscitiva. Se preguntaban por la relación de
semejanza e identificación entre el original y la imitación, entre el boceto y
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lo realizado, entre el modelo y la copia. Si estuviera en vigencia el concepto
la verdad de las cosas, se podría calificar con toda razón a un puente, a una
casa o a un cuadro de verdaderos, significando con ello que tal obra se
corresponde realmente con el modelo existente en el espíritu del
constructor, que sería quien estaría en condiciones de afirmarlo.

En la modernidad el concepto de la verdad de las cosas sufrió varios
reveses. Los filósofos humanistas afirmaron que era absurdo y carente de
sentido decir que las cosas son verdaderas, que no había razón siquiera para
discutirlo. Entre estas filas se encontraban Bacon, Hobbes, Descartes, y
Spinoza. Según Pieper (1970), Spinoza afirmaba que «quien califica las
cosas de verdaderas actúa como si las cosas pudieran hablar, cuando en
realidad son naturalmente mudas». Por último es Immanuel Kant quien se
encarga de darle el golpe final al concepto la verdad de las cosas y
desterrarlo del vocabulario filosófico. Después de hacer un examen
exhaustivo del concepto, dice que hablar de la verdad de las cosas es una
tautología estéril. A partir de acá se produce una especie de realismo
intelectual según el cual hablar del pupitre (objeto con el que juega
imaginariamente Lacan en el escrito citado anteriormente) es hablar del
objeto mismo, hablar del mundo, es el mundo.

El peligro de esto, afirma Pieper (1970), es que junto con este concepto
se ha borrado el límite entre el entendimiento y la cosa, creyendo que el
entendimiento mismo es la cosa. Me pregunto con relación a esto si el
psicoanálisis no viene a rescatar el estatuto de la cosa y esta dialéctica entre
el entendimiento y la cosa, justamente fundando su ética en hacer hablar a
la cosa. Sin ir más lejos, se sabe que Freud va construyendo la teoría en
constante retroalimentación con lo que se le presentaba en la práctica
clínica, siguiendo el rastro de la cosa, de esos síntomas que se le
presentaban como cuerpos extraños, y no teniendo prurito en modificar su
teoría si su práctica clínica la contradecía. Incluso cambia el método a partir
de la experiencia con sus pacientes, deja hablar a lo que se denominaba



histeria en su época, no la silenciaba con el discurso médico. O por ejemplo
lo que llamó neurosis de guerra, no consideraba esta sintomatología como
un simple efecto postraumático de las personas que habían transitado por
esa situación, sino que las hace hablar preguntándose por ejemplo por qué
motivo esas personas seguían reproduciendo mentalmente a través de
sueños y pensamientos diurnos los siniestros ocurridos en la guerra.
Consideraba este ir más allá del principio de placer y esta compulsión a la
repetición como intento o esfuerzo del aparato psíquico de elaborar algo tan
espantoso e inefable. Generaba con esto una posibilidad de hablar de eso,
de hacer hablar a la cosa. ¿Y cómo hacer para que la cosa hable?

En primer lugar, afirma Lacan (2009b) en este escrito, no hablando de la
cosa, es decir, no hablar objetivando la cosa, tampoco hablar de las cosas
que un sujeto habla cuando habla de sí. Afirma que la objetivación en
materia psicológica desconoce que un sujeto aparte de poder ser observado
también es observador de sí mismo, y esta tarea basta con que la haga él
mismo. La cosa, indica Lacan, «es la que le habla a ustedes, cosa que, diga
lo que diga, le sería para siempre inaccesible, si no fuese porque, siendo una
palabra que se dirige a otro, puede evocar en ese otro su respuesta y porque,
habiendo escuchado el mensaje bajo esta forma invertida, pueden
devolvérselo, darle la doble satisfacción de haberlo reconocido y de hacerle
reconocer su verdad».

La cosa entonces habla en ese mensaje intencional que va del yo dirigido
no a la persona del analista, sino al otro con mayúscula, al otro como lugar
del tesoro de los significantes. En ese lugar del otro vuelve su propio
mensaje de forma invertida. En ese lugar también se encuentran los
significantes con los que ha sido marcado históricamente un sujeto, y no
para hacer un análisis causalista que se propondría transformar al sujeto en
su presente por explicaciones sabias de su pasado. Justamente no se trata de
hablar de él, eso lo puede hacer muy bien él mismo, sino de trabajar e
interrogar dónde está el sujeto en eso que habla, qué posición asume, como



se ubica y qué lugares ocupa en esos significantes que va desplegando y que
lo han marcado, significantes que pertenecen a su novela familiar. En ese
hablar dirigido al otro, por ejemplo, una persona puede encontrar algo en su
decir que no sabía, o puede decir más de lo que quería decir por la propia
estructura del lenguaje, o puede producirse un cortocircuito justamente en el
lugar del lenguaje, del otro con mayúscula, confundiendo a través de un
acto fallido, o logrado, mejor dicho, una palabra por otra. Ese mensaje que
vuelve desde el otro de forma invertida es el inconsciente, el inconsciente es
el discurso del otro, ahí está ubicada la verdad del sujeto, la cosa freudiana.
En ese reconocimiento de su mensaje que surge desde el lugar del otro de
forma invertida, el sujeto va a interrogar los significantes a los que se
encuentra objetivado y alienado. En ese mismo movimiento se generan un
conjunto vacío, una falta, un deseo y una posibilidad de saber, una pregunta
que ya aparecía de forma solapada en el síntoma, como por ejemplo pasa
con la angustia y la ansiedad. En la medida en que progresa un análisis
puede aparecer con más claridad ese conflicto deseante con un otro.
Conflicto inconsciente que se presentifica en transferencia, donde el sujeto
se autoengaña con coartadas que no le permiten realizar su deseo.

Para graficar la verdad de un sujeto y la dialéctica con relación a su deseo
y al deseo de un otro, el psicoanálisis se vale de la literatura, mitos y
novelas, de los cuales se desprenden estructuras que conjugan lo atemporal
y lo temporal, lo universal y lo particular, y lo pone en diálogo con la
historia singular de un sujeto. A partir de esto se desprenden estructuras que
hablan por ejemplo de que en el caso de la fobia el deseo está prevenido
porque el otro aparece como aplastante, huyendo del otro, temiendo al otro.
O en el caso de la estructuras obsesivas donde el sujeto se mantiene fuera
de juego y alejado del otro para defenderse del goce y del deseo del otro,
mantiene con este fin como coartada su deseo como imposible, y a la
misma vez tapa los huecos del gran otro para no castrarlo. O en la histeria el
deseo aparece insatisfecho, se excluye como objeto, su posición más bien es



el interés por quien encarna el objeto de goce de un otro sin barrar, pero no
para serlo, sino para rechazarlo, semblanteando ese objeto oculta su
castración y por tanto su deseo. O en el caso del perverso, que no desea, se
dedica a hacer gozar al otro renegando de su castración. Pero más allá de
estructuras y diagnósticos que si bien sirven para posicionarse y ponerlo en
diálogo con un sujeto, la ética del psicoanálisis se trata como dije
anteriormente de todo lo contrario, de que la cosa hable y no hablar de la
cosa. Lacan (2009b) en su escrito La cosa freudiana plantea que justamente
la objetivación del sujeto es el punto de resistencia central de un análisis.

Ni en la época de Freud ni en la nuestra faltan los que se esfuerzan por la
cientificidad del psicoanálisis, tildando por ejemplo a las intervenciones y
las interpretaciones analíticas de relativismos, hablan de la equivocidad y la
pluralidad de estas, anunciando en este tipo de intervenciones la bancarrota
del saber. Si estos discursos se escucharan un poco se darían cuenta de que
enuncian ellos mismos el error. No se trata de las interpretaciones del
analista, se trata de hacer hablar el saber del analizante. Y por otro lado un
análisis genera todo lo contrario de una «bancarrota del saber», genera el
deseo de saber, analizando lo que lo obstaculiza o inhibe. Con relación a
esto y a la práctica del psicoanálisis, considero que es central continuar
trabajando el análisis de las resistencias que se interponen al escuchar a un
sujeto. Es importante en esta época en que pululan los «coach de la vida»,
los mercaderes del saber, que a través de unos tips te dicen cómo vivir,
solucionar las crisis vitales y encaminar tu vida. Especialistas en objetivar y
universalizar los sujetos. Quizás tengan algún conocimiento, pero lo que es
seguro es que no apuntan a que un sujeto hable y sepa sobre la verdad de su
síntoma, sino a silenciarlo, pensando a los sujetos como empresas a las que
pueden gestionar y optimizar. O en otro nivel de cosas, presenciamos
actualmente un sistema de salud que se resiste a hacer hablar el sufrimiento



psíquico, medicalizando y psicopatologizando sobre todo a la pobreza. Pero
como plantea Lacan (2009a) en otro escrito: «si se ignora el llamado de la
palabra va a aparecer cada vez más fuerte», como aparece actualmente bajo
el grito de angustias, depresiones y otros cuadros.

Y para terminar, ojalá no silenciemos con nuestro intelecto la verdad de
la cosa o, en criollo, «no pongamos la carreta por delante de los bueyes».
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Trazos de un trabajo a compartir

MARILÉN BETTINI 2

Tiempo atrás fui invitada a dar una clase sobre el suicido y los intentos de
suicidio en el marco de un posgrado. Consultada acerca de cómo quería ser
presentada, respondí con tres títulos que según entendía me avalaban en ese
ámbito académico.

Pasados unos días y previo al encuentro, me sorprendo al registrar que
ninguno de ellos dice nada acerca de mi experiencia como analista, del
lugar en el cual leo e intervengo a la hora del encuentro con lo real de la
clínica. Una vez más caigo en la cuenta de que no existe título que pueda
esgrimir que garantice un saber hacer, corrido el velo del engaño una vez
más caigo…

El saber del psicoanalista esta en las antípodas de la acumulación de
especializaciones, se trata en cambio de la especificidad de un movimiento
inaugural que consiste en dar lugar al sujeto del inconsciente. Y eso se logra
si el campo es propicio, es decir, si el analista a punto de partida del
reconocimiento de su deseo como tal se ofrece para semblantear al objeto a
en la escena transferencial.

El deseo del analista, su peculiar función en la conceptualización de
Lacan, fue la vía de interrogación que me interpeló en el tiempo final de mi
análisis y me condujo a querer participar en el cartel «La dirección de la
cura». No fue azaroso que las puertas que tocara fueran las de la Escuela
Freudiana de Montevideo, puesto que con ella he estado en transferencia
por más de veinte años… Sin embargo el deseo de integrar un dispositivo
de cartel es de otro orden y por ello lo retomaré más adelante.



Abierta la puerta y acompañada, comenzó para mí en el cartel un trabajo
en común de lectura singular sobre la dirección de la cura. Trabajo
sostenido entre cuatro, con una periodicidad mensual durante poco más de
dos años. La Reunión Lacanoamericana de Río, acontecida durante el
primer año de estos encuentros, me dio la oportunidad de producir un
primer escrito en el que el lugar del analista en la dirección de la cura ocupó
un sitio central y fue desplegado e interrogado a partir de una experiencia
clínica. Comparto acá mis primeros trazos en el cartel, segundos con
relación a los que me condujeron a él en mi final de análisis, con una breve
reseña de ese escrito.

Se trata del análisis de una niña de cuatro años a la que llamé Andrea,
realizado durante casi dos años hasta el momento de su mudanza en el que
se interrumpió.

Andrea estaba imposibilitada de hacer lazo con los otros niños y su
maestra. Ella deambulaba por el salón agarrando de vez en cuando objetos
que parecía nombrar en un lenguaje inentendible plagado de repeticiones y
exclamaciones. Prácticamente no lograba detenerse a jugar ni mirar a
quienes la rodeaban, ni siquiera cuando le dirigían la palabra. Si un niño la
golpeaba o se caía no acusaba registro.

Llevado adelante en el contexto de un servicio de salud público y con una
demanda inicial de intervención proveniente de una institución educativa,
voy a señalar tres tiempos en el trabajo, leídos a posteriori del momento de
escribirlo.

Brevemente voy a hacer referencia a cada uno de estos tiempos que
poseen cierta cronología pero cuyo fundamento se encuentra en una
relación lógica desplegada entre las intervenciones del analista y los
tiempos instituyentes de estructuración del sujeto.

Primer tiempo del trabajo: dar un lugar a lo imposible, a lo real, en
nuestro caso al real que el niño introduce, a lo que no camina, que se pone



en cruz, pero también al otro real, a ese que es encarnado por las figuras
parentales u otros. Esto implica habilitar la escena transferencial, hacer de
soporte, negarse al goce de ejercer un poder.

En este primer tiempo, darle lugar a lo real involucró intervenir
consintiendo el despliegue discursivo de la madre, plagado inicialmente de
enojosas reivindicaciones hacia el jardín de infantes, el padre ausente y los
técnicos que habían diagnosticado a la niña con trastorno del espectro
autista.

Fue entonces por la vía de darle un lugar a su decir que comenzó a
instalarse la transferencia. De su mano, una de las primeras intervenciones
fue dejar en suspenso el diagnóstico inicial y su indicación inmediata de
pase a psiquiatra infantil. Por este sesgo se comenzó abrir un espacio de
interrogación, erigiéndose el sujeto supuesto al saber. La suposición de
saber permitió a la madre un viraje con respecto a la primera consulta a la
que había llegado obligada por el jardín de infantes. Y se abrió el camino al
trabajo analítico.

Durante este primer tiempo las intervenciones operaron en torno a
generar un doble movimiento dirigido, por un lado a ella para que dejara de
hablar por la niña, de responder con su pretendido saber frente a lo
ininteligible, y por otro directamente a Andrea, oficiando en acto un corte
frente al puro goce de moverse sin pausa, nombrándola, llamándola,
buscando su mirada, introduciendo un «no te entiendo». Un movimiento
tendiente a interrumpir su atención sin pausa, continua, casi indiferenciada,
con un alternado llamado de atención, intentando favorecer un cierto enlace
pulsional.

Apoyada en el amor por Andrea, su madre en transferencia fue logrando
limitar ese goce inicial desanudado. En cada encuentro daba cuenta de los
«avances» (como le gustaba llamarlos), ahora podía generar alguna pausa
entre los pedidos de su hija y su respuesta, ya no dejaba a la niña largas
horas frente al televisor o con el celular ni arremetía para cerrar



anticipadamente un intento de demanda de Andrea. Paso a paso se fue
abriendo otro tiempo. A partir de la presencia de un otro real consistente,
encarnado en la madre y la analista, fueron tomando cuerpo las primeras
escenas lúdicas.

Segundo tiempo: el armado de la escena lúdica. En el caso de Andrea las
necesidades eran plena y rápidamente satisfechas, lo que daba muy poco
margen para que fueran modificadas por la demanda y el deseo. Intervenir
con su madre en la línea de que pudiera sustraerse y sostener un tiempo de
espera ante los intentos de Andrea de formular una demanda permitió que
poco a poco la niña comenzara a introducir pequeños momentos lúdicos.

En este tiempo Andrea, habilitada por cierto vaciamiento del goce del
otro, comenzó a desplegar el registro de la demanda que pudo operar al
consumarse un poco la pérdida del objeto.

Podríamos decir que este segundo tiempo se centró en el cuerpo, en hacer
juego con el objeto, en salir lentamente del enquistamiento.

En «La tercera», Lacan (1993d) nos dice que el cuerpo se introduce en la
economía del goce por la imagen del cuerpo, la relación del hombre con su
cuerpo es imaginaria. Sabemos por la conceptualización del estadio del
espejo el lugar clave que le dio al reconocimiento del propio cuerpo a partir
de la existencia de otros indispensables para el sujeto que también portan un
cuerpo. Pero también sabemos que para que haya un cuerpo unificado no
alcanza con la imagen del otro, es necesario que el significante introduzca
el uno, el lenguaje es cuerpo incorporal que da cuerpo en tanto negativiza lo
viviente.

Es interesante recordar que Lacan (1993a), en su Conferencia en Ginebra
sobre el síntoma, interpelado sobre qué hace que un niño pueda escuchar,
destaca que escuchar forma parte de la palabra, entonces se trató allí donde
las palabras parecían extranjeras, inentendibles, de escuchar sus
articulaciones, leer sus puntos de extravíos y fijeza en el discurso materno.



En este sentido, las intervenciones dirigidas inicialmente en una doble
dirección ya mencionada, es decir hacia la madre y hacia la hija, apuntaron
al descongelamiento de Andrea de la posición de objeto del goce materno,
para dar paso a una reorientación de los goces.

En la escena transferencial la incipiente renuncia de la madre al goce de
manipular el cuerpo de su hija posibilitó la apertura al juego del sujeto.

Tercer tiempo: la función nominante. En «Dos notas sobre el niño»,
Lacan (1993b), nos dice que cuando la función de mediación del padre no
se produce, el niño queda expuesto a todas las capturas fantasmáticas. Se
convierte en el objeto de la madre y su única función es entonces revelar la
verdad de este objeto. El niño realiza la presencia de lo que Lacan designa
el objeto a en el fantasma.

La función de la nominación encarnada por el padre no se limita al
ordenamiento significante, sino que enlaza lo real, le da un lugar y preserva
al hijo de quedar a merced del otro. Sin embargo sabemos que el efecto del
nombre del padre que está en el origen de ese otro es a su vez una función
necesaria pero también contingente.

En esta línea considero que la función nominante fue encarnada en las
intervenciones de la analista, lo que permitió la aparición de un mínimo
ordenamiento, que promovió en la niña un corrimiento de su posición
alienante inicial y con ello la toma de la palabra.

Hasta acá llega la lectura del fragmento clínico realizada en el tiempo
inicial de trabajo en el cartel. Entiendo que la dirección de la cura que el
analista se ofrece a timonear dejándose tomar como objeto de demanda, de
causa del deseo, estará signada por los tiempos lógicos del sujeto y los
avatares que se presenten en la travesía, algunos insalvables, como la
mudanza, en este caso. La dirección siempre apuntará al sujeto de la
estructura, aun cuando en este tramo de análisis por tratarse de una niña, las
intervenciones se hayan dirigido a ella y a la madre.



Del tránsito por el segundo año del Cartel y con la llegada de su
disolución ubicaré un cuarto tiempo al que llamé El (lugar) de la escritura:

Lacan (1993d) en «La tercera» nos dice que un psicoanalista sabe que el
pensamiento es aberrante por naturaleza, lo cual no le impide ser
responsable de un discurso que suelda al analizante no con el analista…
sino con la pareja analizante-analista… y entre ellos, tal como nos enseñó
en El momento de concluir (Lacan, 1977), solo se intercambian algunas
letras. Ahora, que el analista en la dirección de la cura lea la letra, esa que
en el discurso del analizante es litoral entre saber y goce y efecto del
inconsciente que la comanda, no agota la cuestión del acto de la escritura
del analista como parte de su formación.

Entonces, si bien ni en lo que dice el analizante ni en lo que dice el
analista hay otra cosa que escritura, el acto de escribir del analista, el
intento de delimitar algo del orden de lo real de su clínica, para su
transmisión, involucra un cierto pasaje. Un pasaje que no es sin costo y que
va a su cuenta y riesgo.

Al final del análisis, en ese cambio de posición subjetiva que implicaría
el pasaje de analizante a analista, devenir analista no es serlo. Extravío este
en el que incurrieron los didactas de la IPA y que en el escrito que en el
cartel nos convocó, «La dirección de la cura y los principios de su poder»
(Lacan, 1993c), llevó a Lacan a poner al analista en el banquillo… para
observar que está tanto menos seguro en su acción cuanto que en ella está
más interesado en su ser.

Cuestión que en ese texto a continuación propone que el analista también
paga, paga con palabras, paga con su persona al prestarse a ser soporte de la
transferencia, es decir, paga con renuncias, renuncias al goce. Esto es lo que
a mi entender encontramos al término del análisis formalizado en la
escritura caída del objeto a, de plus de goce a causa del deseo, pasaje del
estatuto del objeto a que conlleva un nuevo encuentro con las pulsiones.



Este punto me relanza al inicio de este trabajo, y por qué no decir
también al del propio análisis personal. Ahí, al lugar de la demanda del otro
en este caso formulada en el «cómo querés ser presentada» y la respuesta
dada con los tres títulos que sostiene la pretensión de saber y con esta la
ilusión de colmar las expectativas, una vez más la trampa de lo imaginario.

Pero como el tiempo de análisis ya no es el del inicio sino el del final,
pronto leo el tropiezo en la figura de la sorpresa que da lugar a la caída…
«una vez más».

No existe título que dé cuenta del saber hacer del analista y mucho menos
del deseo del analista; ¿podría decir entonces deseo advertido pero no
asegurado? Interpelada al respecto, se me ocurrió que si así como Freud y
Lacan nos enseñaron que se trata de reinventar el psicoanálisis con cada
analizante y en cada sesión, ¿no se tratará también para el deseo del analista
de relanzarlo una y otra vez? Esto me condujo a su vez a otra pregunta: ¿en
qué situaciones y lugares?

Inmersa en estos trazos me encontraba cuando di con un texto de Alba
Flesler (2006) referido a la escritura del analista, en el que plantea que,
contrariamente a lo que ocurre con la práctica del análisis, que suele
comenzar con la obtención del título universitario, la formación del analista
habrá de realizarse cada vez que caiga el título universitario, propone la
necesariedad de recrear el deseo del analista en los espacios de formación,
de despertarlo cada vez que se adormezca y localizar los obstáculos que
impiden sostener su función.

Si el análisis es terminable en la medida que dé lugar a que se produzca
en los tiempos lógicos del sujeto en transferencia la caída del sujeto
supuesto al saber, el atravesamiento del fantasma y el sinthome, la
formación del analista en cambio no lo es. Se sostiene en la operancia del
deseo del analista, ligado a su vez a sus posibles errancias, que, como nos
recuerda Isidoro Vegh, en la teoría lacaniana quiere decir encuentro y
desencuentro con lo real.



En esta línea entiendo que el cartel en tanto espacio de formación de
analistas es un lugar privilegiado en el que el acento no está en la búsqueda
de saber sino en la apertura de cada uno de sus integrantes a la falta de
saber. Por las características inherentes a su creación, convoca a la
producción escrita de cada uno de ellos a cuenta propia.

En esta escritura se realizaría entonces un doble movimiento que
involucrará cierto pasaje de lo privado acontecido entre los integrantes del
cartel, a lo público y del lugar de autor de algunas letras que buscan
delimitar algo de lo que en su experiencia se le presenta como obstáculo, a
una circulación del escrito. Estos pasajes, tal como dijimos anteriormente,
no serán sin pérdida de goce.

Referencias bibliográficas

Flesler, A. (2006). La letra, el analista, la escritura. En Las letras del
análisis de Vegh, I. Buenos Aires: Paidós.

Lacan J. (1993a). Conferencia en Ginebra sobre el síntoma. En
Intervenciones y textos 2. Buenos Aires: Manantial.

Lacan, J. (1993b). Dos notas sobre el niño. En Intervenciones y textos 2.
Buenos Aires: Manantial.

Lacan, J. (1993c). La dirección de la cura y los principios de su poder. En
Escritos 1. Buenos Aires: Siglo veintiuno.

Lacan, J. (1993d). La tercera. En Intervenciones y textos 2. Buenos Aires:
Manantial.

Lacan, J. (1977). Seminario 25: El momento de concluir. Recuperado de
https://www.dropbox.com/s/temcbxvv3b5e9wy/Seminario%2025%20-
%20Momento%20de%20concluir%20%28Psi%29.pdf?dl=0



2 Analista de Escuela, Escuela Freudiana de Montevideo. licmarbet@gmail.com

mailto:licmarbet@gmail.com


La pulsión y su función en la cura

OSCAR BINAGI 3

La exploración del concepto de pulsión como uno de los conceptos
fundamentales del psicoanálisis remite a su conexión con el de
transferencia, en lo que constituye su puesta en acto. En esta indagación,
comenzaremos por las primeras definiciones del concepto, para derivar en
los intentos de Lacan de llevarlo al matema. Luego, se plantea la necesidad
de distinguirlo del concepto de goce, en sus convergencias y divergencias.
Finalmente, en lo que hace al rol de la pulsión en la cura, haremos un
recorrido por el semblante y su relación con el objeto a.

El concepto de pulsión

Una de las mayores dificultades al momento de abordar el concepto de
pulsión viene dada por su carácter abstracto o intangible, lo que deriva en la
dificultad de poder hablar de ella sin enlazarla con algún otro elemento. No
en vano Freud elige llamarla en algún momento mitología, mientras que
Lacan prefiriere dejarla en el territorio de la ficción.

Lacan introduce el concepto de pulsión como puesta en acto de la
realidad sexual del inconsciente. Para comprender esta idea, es necesario
considerar el carácter pulsátil del inconsciente, su característica
evanescencia, cuando el sujeto del inconsciente aparece en su división.

El discurso que hace posible el surgimiento del inconsciente está
articulado en una demanda cuyos significantes van dejando un resto
metonímico. Es en esos restos que se ubica la dimensión sexual, ya que
entre esos significantes encontramos la dimensión deseante.



Será función del analista, del deseo que lo habita, el poder trabajar con
los significantes y sus restos, empalmando el campo de la demanda con la
realidad sexual. Este empalme lo hace con la herramienta de la
interpretación, que es una manera de evocar el deseo. Lo ubica en la escena
analítica, y sitúa el trabajo en el intervalo, en la hiancia en la que advenga el
sujeto.

Lacan lleva las cosas bastante lejos, y dice: «De no haberse manifestado
la sexualidad, en forma se pulsiones parciales, como lo que domina toda la
economía de este intervalo, nuestra experiencia no sería más que una
mántica» [1] (que viene del griego, ‘arte de la adivinación’). Aquí está el
núcleo de la importancia de la pulsión como concepto fundamental.

Pulsión es una noción nueva cuando Freud la introduce, en sus «Tres
ensayos de una teoría sexual» (1905), basada principalmente en elementos
de la física de la época para crear una metáfora de aquello del orden de lo
«irrepresible» que se puede manifestar en la praxis analítica. Lacan la
define: «La pulsión es el montaje a través del cual la sexualidad participa en
la vida psíquica», [2] vale agregar, representando «la curva de realización
de la sexualidad». Es decir, no es la sexualidad misma, sino una
representación de su realización».

La pulsión se presenta por cuatro términos, que se conciben disyuntos,
separados:

El primero, el empuje. Es la descarga irrepresible a la que nos referíamos
antes, el empuje de un estímulo psíquico que es constante. Esta es una de
las vías que aclaran la confusión entre pulsión e instinto, ya que el instinto
no tiene cómo desconocer ritmos e intensidades, como toda manifestación
biológica. El instinto se encuentra en la dimensión de la necesidad como el
hambre o la sed, algo que puede ser satisfecho periódicamente a través de
una acción como comer o tomar agua. La pulsión, en cambio, no tiene día
ni noche.



Segundo, la meta, que podríamos entender como la satisfacción posible
de la pulsión, que se da entre el principio de placer y el principio de
realidad, que le sirven como topes o murallas de lo real. Como lo llama
Lacan, «dos murallas de lo imposible». Entre ellas, lo que existe es el
trayecto de la pulsión.

En tercer lugar, el objeto, que es indiferente, en el sentido de que no hay
objeto que pueda satisfacer la pulsión. Lo que sí hay es un rodeo de un
vacío, dado por el objeto a causa de deseo.

Finalmente, la fuente. Aquí encontramos la estructura de borde propia de
las zonas erógenas que se encuentran alrededor de lo que se designa como
objetos a (oral, anal, escópico e invocante). En esto se parece la pulsión a
un montaje de diferentes zonas del cuerpo (por ejemplo, en lo oral se trata
de la boca así como de los labios, la lengua, los dientes, etc.).

Todas las pulsiones son parciales, en el sentido de que no existe una
unificación posible, un momento dialéctico superior. Lo que se conoce
como la pulsión genital distaría mucho de serlo; se trata de algo de otro
orden, inscrito ya en la trama del complejo de Edipo, de la cultura, del
amor, no en la manifestación ciega de la sexualidad tal cual se manifiesta en
las pulsiones parciales.

La imagen que plantea Lacan para representar la pulsión es la de un bucle
de ida y vuelta, que parte del sujeto, rodea el objeto y retorna. Esta es su
estructura fundamental y la que permite concebir una cierta posición
gramatical respecto a la pulsión. Por ejemplo, en la pulsión escópica: mirar,
ser mirado y hacerse mirar.

Esta distinción de tiempos marca el punto donde la pulsión solo puede
realizarse cuando completa su trayecto a través del campo del Otro. De esto
también depende que no exista una progresión natural entre fases
pulsionales, tal como están establecidas por Freud. Lo que determina el
pasaje, por ejemplo, de la fase oral a la fase anal es la intervención en cada
caso de la demanda del Otro.



La pulsión y sus escrituras

Lacan hizo varios intentos de llevar la pulsión al matema.
Encontramos como primera la del grafo del deseo, bajo el siguiente

algoritmo: ($ <> D), que puede leerse como sujeto barrado con relación a la
demanda. Esto define un sujeto acéfalo de la pulsión que encontrará cierta
vectorialización a partir del fantasma ($ <> a). A partir de allí, la posición
pasa a ser de sujeto de deseo, lo que abre la posibilidad de diferentes
posicionamientos gramaticales a nivel del fantasma. Esto es importante
porque tanto en el «hacer» como al «hacerse» de la pulsión y sus diferentes
variaciones de lo que se trata es de la manera en que se combinan las
palabras para formar oraciones, la sintaxis que define una posición en el
fantasma.

En lo que respecta al nudo borromeo, una pista en este sentido puede
estar dada por la siguiente afirmación de Lacan: «lo real, en el sujeto, es lo
más cómplice de la pulsión». ¿Qué hay en las intersecciones de lo real con
los otros registros? El goce fálico, el goce del Otro y el objeto a. Es
entonces una posibilidad que desde la pulsión se abra camino desde lo real
mediante los goces, ya que entiendo que la pulsión no podría tener una
expresión desde el sentido, que es la intersección de lo imaginario con lo
simbólico.

También hay una escritura adicional en el nudo borromeo, que Lacan
establece en la conferencia «La tercera» y es muy interesante respecto a
este tema: vida en lo real, muerte en lo simbólico, cuerpo en imaginario.
Propongo pensarlo en función del último dualismo pulsional, las pulsiones
de vida en lo real y las pulsiones de muerte en lo simbólico. Vida en lo real
porque no existe un registro posible de la vida, nadie sabe definirla con
precisión, es algo imposible. La muerte se puede ubicar en lo simbólico, ya
que depende de su relación con el significante: es la ausencia, la falta de
algo que antes estaba y ahora ya no está. Finalmente, podemos pensar el
cuerpo en lo imaginario como el cuerpo en el que hace eco el hecho de que



hay un decir. Quizás en este planteo lo real de la vida y lo simbólico de la
muerte resuenen en lo imaginario del cuerpo, dado que es el objeto a el que
articula los tres registros, vibrando en las posibilidades de los distintos
montajes pulsionales.

Pulsión y goce

Pulsión y goce son dos conceptos que parecen guardar cierta resonancia,
más teniendo en cuenta que los dos tienen que ver con una cierta
satisfacción paradójica, pero por diferentes vías. En una primera instancia,
diría que la noción de goce incluye a la de pulsión, mas no es su único
elemento. El goce parece ser una categoría más compleja, acabada, de algo
que se juega en otro tiempo, con otras dimensiones.

Un punto de partida posible es cuando Lacan afirma: «las pulsiones son
el eco en el cuerpo, del hecho de que hay un decir». [3] Si hay un decir,
también es probable que haya un goce que, bajo la forma del eco, de cierta
resonancia en el cuerpo, esté relacionado con la pulsión. No es menor
recordar el fuerte vínculo que une a la pulsión con el cuerpo.

De hecho, es cuando los orificios del cuerpo son atravesados por el Otro
y su demanda que pueden ser erogeneizados, y a partir de allí se puede
echar a andar el montaje pulsional. Es entonces la incidencia en el
organismo de la palabra del Otro y su demanda la que abre la posibilidad de
que el cuerpo sea asiento de una fuerza que llamamos pulsión y que busque
eso que llamamos goce. «El goce se presenta no pura y simplemente como
la satisfacción de una necesidad, sino como la satisfacción de una pulsión».
[4]

La pulsión siempre ha sido pensada de manera dualista, cuestión que
sostuvo Freud y continuó Lacan. La oposición inicial fue la de pulsiones



sexuales y pulsiones del Yo o de autoconservación, que vendría a cambiar
en «Más allá del principio del placer» en pulsiones de vida y pulsiones de
muerte. Lacan considera el dualismo pulsional como distintos momentos
lógicos de la pulsión sexual.

Esta pulsión avanza dentro de ciertos márgenes, encontrándose en la
homeostasis del principio de placer, un equilibrio posible pero no viable de
sostener constantemente. Aquí es que hace su introducción el goce, que
llama a cierto desborde, a cierta búsqueda más allá del principio de placer.
Es así que, empujada por el goce, pueden intervenir la pulsión de vida o la
pulsión de muerte, y ambas pueden llevar a una búsqueda del cero sin
frenos, hacia la muerte. Existe una barrera más allá de la cual el exceso de
placer o el exceso de dolor se vuelven igualmente perturbadores o
mortíferos. Esto quiere decir que aquí no hay posibilidad de goce de la
pulsión, sino que se manifiestan, por ejemplo, los pasajes al acto del
suicidio o la muerte en el ejercicio de una pulsión hasta el «final» (por
ejemplo en anorexias o adicciones).

Otra posibilidad es que, en esa búsqueda del «más allá» que puede
proveer el goce, sea posible lo que Freud llama el «intrincamiento» o
«mezcla» de las pulsiones. Así, es posible un goce que haga lazo con otros,
un goce de la pulsión en un estilo más cercano a la sublimación. O, de otro
modo, que el «más allá» se detenga antes de llegar al cero, un poco «más
acá».

Ese intrincamiento pulsional es posible gracias a la eficacia simbólica de
la castración, al anudamiento del proceso primario a lo simbólico. Allí, se
vuelve posible el advenimiento del sujeto del inconsciente y se abre una
nueva relación posible con lo real.

Un movimiento análogo quizá sea posible en un análisis, ya que las vías
de lo pulsional pueden ser modificadas si sostenemos la hipótesis de que el
estado de satisfacción se rectifica a nivel de la pulsión, aunque
probablemente no con las mismas consecuencias.



Pulsión y semblant. Transferencia real

No ha de creerse que en modo alguno sostengamos nosotros al
semblante. Ni siquiera somos semblante. Somos en ocasiones lo que
puede ocupar su lugar y hacer reinar ahí, ¿qué? —el objeto a—. El
analista, en efecto, en todos los órdenes del discurso que se sostienen
actualmente —y esta palabra no es cualquier cosa, si damos al acto su
pleno sentido aristotélico— es quien, al poner el objeto a en el lugar de
semblante, está en la posición más conveniente para hacer lo que es justo
hacer, a saber, interrogar como saber lo tocante a la verdad. [5]

El semblante es el punto donde se unen pulsión y transferencia, es lo que
permite que la pulsión circule, que lo real de la transferencia se ponga en
juego allí. Es lo que se encuentra en el modo en que se articulan los
significantes, en la música de la voz, su tonalidad, que se pueden indicar las
interacciones con el Otro en cierto fragmento del discurso (quién habla, o a
quién se dirige).

Es también a partir de la demanda que el analista soporta ese recorrido.
El analista forma parte entonces de un montaje provisional de la pulsión
para el analizante, en el que recibe y sostiene como semblante la circulación
de los objetos a.

Hay una cierta predominancia de algunos objetos en los distintos tiempos
de un análisis. Por ejemplo, la pulsión escópica es fundamental en los
comienzos. La búsqueda de la mirada del analista puede significar la
búsqueda de su asentimiento o desaprobación respecto a lo que se está
diciendo, es una puntuación constante del discurso que puede permitir la
instalación de un discurso, de una transferencia.

Aun así, el sostén de la mirada puede ser importante más allá de los
inicios de una cura.

Hay quienes rechazan la mirada y prefieren hablar sin mirar, y otros
buscan la aprobación constante. Según las características de quien consulta,



puede ser un recurso importante, ya que hay tiempos en que es necesaria la
construcción de un sentido, una historia o una novela familiar que puede
encontrarse empobrecida o disminuida. Negar la mirada sería en esos casos
negar un intercambio objetal que puede llegar a tener una función
importante para otras alternancias y ritmos a desarrollarse más adelante.

La opción del diván abre por otro lado la posibilidad de que la pulsión
invocante tome cierto protagonismo, al liberar el discurso del peso de la
mirada, al permitir otras escuchas y lecturas.

El montaje pulsional «provisional» puede sostenerse hasta que por algún
motivo se interrumpa el tratamiento, o se llegue a un fin de análisis. De esta
manera, el desmontaje del circuito puede darse en la forma de una caída del
analista como sujeto supuesto al saber, una caída de lo que sería la
transferencia simbólica, y un «desmontaje pulsional» que pasa por la caída
de la transferencia real.

Aun así, la pulsión no dejará de empujar. ¿Qué pasa con ella después de
un fin de análisis? Lacan se pregunta: «¿Qué deviene entonces quien ha
experimentado esa relación opaca con el origen, con la pulsión? ¿Cómo
puede un sujeto que ha atravesado el fantasma radical vivir la pulsión? Esto
es el más allá del análisis y nunca ha sido abordado». [6]

Con estas preguntas deja el camino abierto hacia aquello que puede
testimoniar el dispositivo del pase.
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Abrir la puerta para ir a jugar
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Solo en sueños, en la poesía,
en el juego… nos asomamos a veces…
Rayuela, J. Cortázar (1986)

Vaya si existe función más noble y concreta que la del juego: aligerar la
vida, dejarla más liviana, más habitable. Jugar resulta cosa seria y también
fascinante.

En el trabajo con niños el juego irrumpe a veces de entre el drama y el
espanto de la vida, suspendiendo el tiempo en tanto dura. Así como el
poeta, que no podrá dar noticia alguna de las condiciones bajo las cuales
elige sus materiales para la creación, así como lo singular y lo inconsciente
se deposita en su obra, de esa forma el niño arma su juego. En él crea su
mundo de fantasía, lo carga de afecto, lo inviste libidinalmente
inaugurándolo como tramitación psíquica, producción lúdica que participa
de la legalidad del lenguaje. El niño juega a ser grande, «imita el juego que
le ha devenido familiar de la vida de los mayores» (Freud, 1986).

Freud (Freud, 2001) toma el juego infantil para estudiar el modo de
trabajo del aparato anímico en una de sus prácticas normales más
tempranas. Allí articula el juego a la pulsión y a la compulsión de
repetición. En acto el niño cambia lo pasivo por lo activo, elabora lo vivido
mediante una respuesta ficcional, pero no solo esta respuesta aparece en el
juego, sino también la posibilidad de crear algo nuevo, subjetiva allí el
encuentro con el Otro, un encuentro con los significantes.



El juego asoma como un real que la práctica impone, oferta al niño la
posibilidad de pasar de ser objeto del Otro e ir camino a constituirse como
sujeto. Son los primeros esfuerzos de intermediación, posibles solo si antes
se hizo efectiva la pérdida de un objeto y suponiendo la operación de la
metáfora paterna.

¿Puede el juego, entonces, dirigir una cura?

I. Las piezas

Luis tiene 11 años, llega derivado de la escuela; su conducta comenzó a
llamar la atención debido a la violencia que dirigía hacia sus compañeros y
hacia sus referentes adultos, «Luis pegaba». Su desempeño escolar iba de
mal en peor, cosa que también preocupaba a sus padres, quienes manifiestan
notarlo muy rebelde y contestatario; al parecer no había reto, penitencia o
prohibición que hiciera que Luis dejara de pegar.

En la casa familiar Luis vive junto a sus padres, Elisa y Carlos, tiene dos
hermanos mayores por parte de padre a los que no ve, el resto de la familia
materna vive en el mismo predio y con la familia paterna tiene poco
contacto. En las entrevistas con los padres ellos relatan que se sienten
preocupados por esto que sucede. Carlos manifiesta mucho miedo de que
Luis «caiga» en las drogas, ya que es un barrio complicado y sus peleas con
él son porque quiere salir-se: «todo el tiempo pide para ir a la esquina».
Relata que en la casa los compinches son Luis y Elisa, él queda por fuera
incluso de decisiones importantes. Que ambos se burlan porque dicen que él
es puro «blablá». Y entre tanto blablá dice también que Elisa «pega», que
no le tiene paciencia a Luis, que dice las cosas una sola vez y después le
pega. Elisa consiente este relato y los golpes de Luis, cuenta que si él pega
es porque seguramente algo injusto pasó, que es muy inteligente y frente a
situaciones así va a «saltar» ya sea con un compañero, con una maestra o
con la directora. Relata que el juego de manos entre ella y Luis es muy
común pero que a veces termina mal porque él se «calienta».



El trabajo con niños requiere como condición necesaria (pero no
suficiente) ser registrado desde la especificad de su tiempo, que no es el de
la estructura mítica sino el de los tiempos instituyentes. Pongo entonces a
trabajar los síntomas y significantes que Luis ofrece y los leo desde los
tiempos lógicos que advierten sobre el anudamiento de la estructura.

Estructura que se elabora a partir de dos operaciones indispensables:
función materna (alienación al campo del Otro primordial) y función
paterna (separación producto de la eficacia del nombre del padre). Aquí la
dimensión del deseo del Otro es la que ordena las cartas, en tanto
demostración discursiva que da letra de cómo se juega en el sufrimiento de
Luis: el deseo materno y la relación deseante entre sus padres.

Cuando hablamos de direccionar una cura como lo plantea Lacan
(2014a), no hablamos de una dirección moral, finita y acabada en su saber.
Hablamos de dirigir el rumbo que marca la dimensión del deseo, que
adviene en diferentes formas: discurso, dibujos, relatos ficcionados y juegos
que se despliegan ofreciéndose a la lectura del analista.

Ya que se trata de captar el deseo, y puesto que son las redes de la letra la
que lo determinaron, porque no exigir que sea un letrado quien allí lea, en
primer lugar […] Entonces interroguemos al analista. (Lacan, 2014)

En los primeros encuentros con Luis fue necesario el tiempo de
despliegue de la trasferencia, que hará el lugar para ubicar en el espacio
analítico algo de la estructura del síntoma. ¿Cómo hacer entonces para que
un pedido de ayuda se trasforme en demanda de análisis?

Hablamos de tiempos preliminares de una cura, de actos sostenidos
éticamente que ponen en juego el deseo del analista, para que quien es
escuchado quiera saber algo sobre eso que le pasa. Se invita en esos
primeros tiempos de la cura a ser sueltos, para que lo imaginario se
despliegue, hacer lugar al brillo fálico del objeto que arriba del campo del
Otro y es artilugio necesario para la transferencia (Lacan, 2003).



En el encuentro con Luis, «pega» tomó estatuto de significante, él dice
estar allí porque pega, les pega a los compañeros, les pega a las cosas, hasta
a una novia que tuvo durante el año le pegó una vez que se enojó: «Yo pego
porque me hacen calentar».

II. El armado

Luis pide jugar al vale todo, escena que se repite del primer al último
encuentro. Al principio era muy difícil ganarle, las reglas mutaban sin
previo aviso frente a la posibilidad de que el resultado me favoreciera. Fue
un tiempo en que solo ganaba él, o un tiempo en el que no podía perder.

En el mientras tanto del vale todo, Luis armaba su historia. Entre otras
cosas cuenta que extraña ir a boxeo con su papá y que dejar esa actividad
fue producto del castigo por «pegar».

Viñeta

Analista (A) —¿Y qué es lo que te gusta del boxeo?
Luis (L) —Pegar. Me gusta pegar, ahí te enseñan a pegar y si un día tenés

lío en la calle o te roban o algo, los arruinás.
A —Arruinada estoy yo que no gano una, mirá que se llama vale todo el

juego pero no vale todo, tiene reglas, como el boxeo.
Intervengo advirtiendo que los boxeadores tienen prohibido pegar fuera

del cuadrilátero y dice no conocer esas reglas, que no sabía que el boxeo las
tenía. Le cuento que sí, que así como no se puede pegar debajo del cinto o
detrás de la cabeza, hacer tropezar al rival, dar la espalda al contrincante,
bueno, tampoco pueden usar eso que saben para pegar en la calle por el
motivo que sea.

A —Digamos que tienen la piña prohibida.
L —¡Ah sí, claro! ¿Y si tenés un lío en la calle te vas a dejar pegar o

hacerte matar?
A —¡Y no! también podés correr.



Al parecer se trataba de matar o morir, de pegar, ser pegado o quedar
pegado. ¿Pegado a quién? ¿Para qué pegaba Luis? ¿Para quién? ¿O lo hacía
para despegarse?

Al final de esta sesión me pide si para la próxima podía traerle escritas
las reglas de las que le hablé.

III. Del otro lado

Abrir la puerta implica en el mejor de los casos un encuentro; en primer
lugar con el analista que paga su parte de la cuota, dice Lacan (2014),
prestando su persona «como soporte a los fenómenos singulares que el
análisis ha descubierto en la transferencia» y paga también con palabras «si
la trasmutación que sufren por la operación analítica las eleva a su efecto de
interpretación». Al dirigir una cura inauguramos el acceso a la
simbolización, a esa dimensión que la palabra abre y la base de su eficacia
conduce a otro encuentro: el del discurso analítico que da paso a que un
nuevo orden se establezca y despliegue sus atributos la transferencia.

Es tarea del analista apuntar a la producción de un acto analítico que
advendrá en función de la lógica significante y nos llevará al carozo del
fantasma, sostén del deseo. El psicoanálisis opera en la dimensión
simbólica produciendo efectos en lo imaginario y en lo real, y nos hace
interrogar no solo acerca de nuestra posición de analistas sino también
acerca del efecto de nuestras intervenciones.

Me pregunto entonces acerca del vale todo, del boxeo y de este pedido de
Luis: «traeme las reglas por escrito». ¿Habría propiciado esa intervención
algo del acto analítico? ¿Cuál es esa parte de verdad que lo atraviesa?
¿Pedía a través de estas reglas servirse de una ley que ordene y recorte el
goce materno? ¿Puede «pegar» dejar de ser síntoma para dar paso a un
significante?

El niño aparece muchas veces como portador de lo sintomático familiar,
representante de una porción de la verdad de la pareja de los padres (Lacan,



1988), ya que la verdad no toda dicha puede ser, pero ¿qué pasa cuando el
síntoma del niño refiere al correlato del fantasma materno?

¿Qué lugar ocupa Luis en la economía de goce familiar? ¿Qué despliega
en el mundo fantasmático de los padres que Luis pegue? ¿Qué lugar ocupa
él con relación al deseo de la madre? Ya que no es lo mismo que el niño
advenga como metonimia del deseo de falo que como metáfora del amor al
padre. Donde los padres fallan el niño pone el cuerpo, esto me lleva a
preguntar si acaso Luis pega allí donde la metáfora paterna no hace garantía
frente a lo arrasador del goce del Otro.

El vale todo sobrevivió al tiempo, ya diferente al de un principio,
tampoco parecido al del transcurrir, era otro diferente, ya no valía todo,
ahora había reglas que fuimos pactando sesión a sesión, cada encuentro
inauguraba un nuevo acuerdo. Luis en este tiempo sumó otro deporte,
descubrió con entusiasmo el rugby, en el que si bien hay que taklear, decía,
ya no se trataba solo de pegar sino de armar con otros estrategias y
defensas.

La articulación del juego a la pulsión y a la compulsión de repetición me
hace pensar en la insistencia de Luis con el vale todo y su representación.
La observación que hace Freud (2001) acerca del fort-da nos permite
entender el valor del juego en la constitución subjetiva, es una falta, la
ausencia de la madre la que lo que causa. Ausencia que Lacan situará como
significante, deseo de la madre, significante oscuro que fabrica un vacío en
el borde del cual el niño tejerá su juego. Esta ausencia-presencia que el niño
elabora mediante el juego del carretel constituye la simbolización
primordial, armado de la cadena significante, fort-da. Un S1 y un S2,
estructura mínima para que exista un sujeto. Sin embargo no se trata
únicamente de repetir en el juego la partida de la madre para tramitar lo



penoso, sino que se trata de una respuesta al vacío, a la hiancia que la
partida de esta vino a crear, producción de una escisión del sujeto y
producción del objeto a separado del cuerpo y representado por el carretel
(Lacan, 2008).

Construir el fantasma consiste para un niño en asegurarse de entrada que
su cuerpo no va a responder al objeto a, que no será el condensador del
goce materno, y esta separación es posible por las construcciones de ficción
que el niño arma, sirviéndose de intervenciones y actos analíticos que
ordenen las coordenadas de esa escena ficcional. El vale todo se monta
como una secuencia que Luis arma para ser representado como sujeto, allí
en ese juego arma su película, pienso en el perder, en el ganar, en el juego
de manos y en la calentura de pegar. La articulación de esta trama deja
expuesto su padecimiento, de ahí lo necesario de la ficción para que pueda
localizar el goce en una construcción fantasmática que permita una
respuesta a la pregunta ¿de que goza mamá?

Que el niño pueda transformar el malestar en el que leemos el goce del
Otro en juego, en deseo, es la dirección en que debemos conducir. Así como
construir la demanda de análisis que también es un trabajo con los padres,
donde se abre paso una pregunta (desde la terceridad que propicia el
encuentro con el analista). Una pregunta que sondee acerca de a quién le
conviene (y por qué) que Luis pegue y quién está dispuesto a amparar este
enigma. El armado y desarmado del vale todo y abrir la puerta para ir a
jugar fue lo que habilitó a Luis a recortar algo del discurso de los padres y
producir significantes propios que lo representaran. A producir un texto en
el que se despliega el paso de la posición fálica con relación al deseo
materno a la posición subjetiva, sexuada y por ende deseante. Situándose de
manera diferente frente a lo real del goce del Otro, sostenido en la ley que
ordena simbólicamente y habilita a servirse del amor al padre.

Sostenidos en la función deseo del analista, habilitando la escucha,
interviniendo, interpretando es que se ubica el analista en la dirección de la



cura, haciendo semblant que juega. Allí las intervenciones van por la vía de
promover el juego, relanzar el juego detenido y hacer efectiva la operación
de castración, en sentido de un anudamiento posible (Lacan, 2008).

Podemos decir entonces que en el trabajo con niños la dirección de la
cura en los efectos de su poder ayuda a producir el camino a la construcción
del fantasma, que lo hará caer en uno de los lados y habilitará el juego que
va más allá de la niñez (en un segundo tiempo): el juego del amor en el
encuentro con el otro sexo.

Abrir la puerta para ir a jugar requiere no solo saber coser y saber bordar,
sino también saber cortar.
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El lugar del síntoma en la dirección de la cura

LORENA GEIS 5

la angustia hace posible la libertad, 
cuando ella aún no es posible
Soren Kierkegaard

Me propongo comenzar este artículo sobre la cura y su dirección pensando
con relación al síntoma en sus dos destinos posibles: por un lado, el
propiciatorio de avances en la estructura y por otro, cuando el síntoma hace
obstáculo. En la clínica con niños el síntoma en sí mismo no obtura ni
propicia, sino que cuando algo está obturando el desarrollo se produce un
síntoma que da cuenta de la existencia del inconsciente. Es decir, pensar el
síntoma como una posibilidad, oportunidad de interpelación, ya que está ahí
para ser leído, como una escena posible de lo inconsciente. En este sentido,
el psicoanálisis marca una diferencia sustancial con otros abordajes
terapéuticos en que el objetivo principal es generar conductas adaptativas,
truncando muchas veces la posibilidad de interrogar, de leer allí; es así que
el síntoma habla sobre la verdad de un sujeto.

Para continuar, me apoyaré en una breve viñeta clínica. M es un niño de
doce años, sus padres consultan por su sobreexigencia, dicen que siempre
está estresado y sobre todo que no le gusta perder, lo angustia. Su mamá es
sumamente sobreprotectora, lo trata y habla de él como refiriéndose a un
niño de menor edad. A su vez, la presentación de M en la consulta es la de
un niño más pequeño, no da indicios de su entrada en la pubertad. Respecto
a su historia y su llegada al mundo, cuentan que nació a las 30 semanas de



embarazo, en el límite entre la vida y la muerte, por lo que tuvo que pasar
por una gran cantidad de controles durante los primeros años de vida.
Situación que produce gran angustia en sus padres, sobre todo en su madre;
fue muy protegido por el miedo a perderlo.

Lo que más le gusta en la vida es el fútbol, pasión que comparte con su
padre, que es entrenador. El problema es que «no puede perder», no quiere
perder y se pierde así del disfrute del juego porque aparece una angustia
ante la posibilidad de perder. A su vez, siendo muy pequeño comenzó a
tener broncoespasmos, por lo cual tenían miedo de que jugara al futbol; aun
así, probaron, con el temor de que tal vez no pudiera llevar a cabo la
actividad. Sin embargo, en cuanto comenzó a jugar al fútbol desaparecieron
los broncoespasmos y nunca más volvieron.

M presenta lo que en principio se podría pensar como una angustia
sintomática, la angustia que aparece durante el juego ante la posibilidad de
perder, que en principio no estaría obturando la posibilidad del juego o de
compartir con su padre y con pares eso que tanto le gusta. Sin embargo, a
pesar de no ser el motivo de consulta, la presentación de M por su madre,
cómo ella habla de él y el propio desenvolvimiento de M agregan aspectos
que harían pensar en un síntoma que en este caso estaría haciendo de
obstáculo en su desarrollo.

En Inhibición, síntoma y angustia, Freud (2004) va definiendo el
síntoma: «La lucha defensiva contra la moción pulsional desagradable, se
termina a veces mediante la formación del síntoma; hasta donde podemos
verlo es lo que ocurre sobre todo en la conversión histérica. Pero, por regla
general la trayectoria es otra; al primer acto de la represión, sigue un
epílogo escénico (Nachspiel) prolongado, o sea que no se termina nunca; la
lucha contra la moción pulsional encuentra su continuación en la lucha
contra el síntoma». Y agrega: «el síntoma es indicio y sustituto de una
satisfacción pulsional interceptada, es un resultado del proceso represivo»
(p. 94).



En esta misma línea, Durval Checchinato, en la introducción al seminario
Angustia, síntoma, inhibición, de Moustafa Safouan (1988), define que «el
síntoma es siempre simbólico: es el resultado de la “moción pulsional,
interceptada por la represión”. Pero al mismo tiempo es también la tentativa
de “solución de un conflicto”, de una “reconciliación”» (p. 3). La aparición
de una fobia, como puede ser el caso Juanito, al igual que otras formaciones
del inconsciente, nos puede ayudar a situar la emergencia del síntoma
estructurante del sujeto en la niñez. En este sentido podemos pensar que
para Juanito la aparición de la fobia se presentó como la oportunidad de
subjetividad.

M no puede perder, se angustia ante la posibilidad de perder y eso le
impide disfrutar del juego. Si bien no hay huella mnémica de aquellos
primeros momentos de vida en los que este niño se jugaba entre la vida y la
muerte, la marca que dejó esta experiencia en los padres y la angustia
vivida son ahora devueltas por vía de una angustia a perder, que si bien no
le impide jugar, sí le impide el disfrute. Espejo donde repite en lo cotidiano
la angustia a perderlo, ahora a perder, cara significante del síntoma, pone en
acto en su angustia el significante de los padres miedo a perderlo. Es decir
que en el síntoma hay dos caras, una que se dirige a nosotros y se nos
presenta como un producto constituido, y otra cara, dice Freud, que el yo
desconoce y sirve para que se aleje de la dimensión de peligro, es la
relación de un significante con otro significante, cara significante del
síntoma. En este sentido, siguiendo a Lacan, el síntoma estaría definido
como el tropiezo que en lo real provoca la inmicción de lo simbólico. En el
seminario del 7 de mayo de 1969, respecto al caso Juanito, Lacan teoriza la
fobia otorgándole un nuevo sitio estructural. Dirá que no es el miedo ante la
castración como lo ubicó Freud en el caso Juanito, sino que la angustia y el
miedo resultante aparecen cuando el corte propiciatorio que ello implica no
llega.



M pone en acto la angustia de los padres, vivida por ellos en los primeros
tiempos de vida de su hijo y ahora representada por la sobreprotección de la
madre que lo termina colocando en el lugar de un niño más pequeño al que
hay que seguir cuidando como si fuera un bebé. Pero también pone en juego
la angustia resultante de que ese corte propiciatorio de crecimiento en la
estructuración psíquica no llegue. Cuando aparece la angustia es porque el
corte es posible, por tanto, desde ese momento, la angustia implica el riesgo
de que ese corte no se produzca.

En el análisis de niños se ponen en juego la estructura y sus efectos, al
igual que la incidencia de los padres, quienes dan un nombre a su hijo, le
transmiten historias y relatos familiares, inscribiéndose así en el discurso
como consecuencia del desacuerdo del lenguaje y de las resonancias del
decir del cuerpo. El fantasma materno considerado como la constelación
pulsional de la madre para con su hijo permite situar los efectos
subjetivantes por vía de la voz, la mirada y los gestos que conjugan la
transmisión del nombre del padre. El código del Otro junto con la lengua
lalangue dará al cuerpo consistencia donde se escritura la estructura del
sujeto. Es por vía de la pulsión, a través de demandas amorosas u hostiles,
que el infans va ganando consistencia, una en la que pueda tolerar una
escritura.

En el imaginario de la historia familiar, la novela familiar se pondrá en
juego en la clínica con niños como una verdad siempre a medias que
permite al sujeto ubicarse en esa trama con la que se va constituyendo en su
relación con el deseo del Otro. Lo mismo ocurre con los movimientos
identificatorios, visibles por sus efectos. La relación que los padres tienen
con sus propias figuras parentales configura una singular relación con el
lugar que viene a ocupar ese niño para ellos, además de propiciar el terreno
para una estructura posible.

En este sentido, el rasgo identificatorio con el padre, la pasión por el
fútbol, espacio que comparte principalmente con él, donde la madre no



tiene mayor injerencia, sirve de corte a la sobreprotección sobre todo
materna que ha marcado su vida, genera un corte posible que le da un
respiro, pensando en los broncoespasmos que sufría antes de comenzar con
el fútbol. Ahí, en el fútbol, es donde aparece la cara significante del síntoma
que podríamos pensar como un corte que habilita desde la aparición de ese
síntoma y su concomitante consulta, dando la oportunidad de ser leído y por
tanto posibilitar la chance de un avance en la estructura. Es decir, la
angustia concomitante al síntoma ligado al significante perderlo-perder
puede ser para M una oportunidad de avance respecto a ese corte en parte
fallido. Volviendo a Freud (2004), en este sentido, «la debilidad del yo es la
debilidad portada por los significantes reprimidos», en este caso no dichos,
y esa verdad, dirá Safouan (1988) es el instrumento de la práctica analítica
y se llama interpretación.

Para pensar esta angustia con relación a su génesis, Moustafa Safouan
(1988), en su seminario Angustia, síntoma, inhibición, dirá que «la angustia
preside la formación de la representación ligada a la represión interna. Esa
angustia que preside la constitución de la Wunschvorstellung
(representación del deseo) y que hace que el deseo sea ya una defensa —
defensa en relación a la angustia— es justamente la angustia del deseo del
Otro. Es la angustia bajo la apariencia de la siguiente pregunta: ¿Qué quiere
el Otro de mí?, o bien ¿qué quiere él que yo sea?» (p. 25). Lo trabaja Lacan
(s.f.) en el seminario La angustia: «¿qué me quieren mis padres?». Es en
ese camino que se encuentra la cuestión crucial, a tal punto que podemos
definir la angustia como la sensación del deseo del Otro. El sujeto
determinado por la demanda del Otro es aprisionado en la cadena de
significantes.

El análisis entonces, en lo que hace a la cura y su dirección, se trata del
sentido de los síntomas, que posibilitado por la transferencia convoca a la
travesía del fantasma. Si el sueño, como nos enseñó Freud, es la vía regia



para el inconsciente, el síntoma nos muestra el camino al núcleo del ser de
ese sujeto. El síntoma posee su propia gramática, por lo cual será necesaria
una dirección de la cura que se ajuste a la lógica del inconsciente la cual se
anudará en la política del síntoma.

Por lo tanto, el sufrimiento que genera la sobreexigencia de este niño en
un sentido responde a una demanda materna como dificultad de lidiar con la
castración, e incluso podríamos ir más allá y pensar que la posibilidad de
que mis padres me pierdan también es una posibilidad de crecimiento, de
que pierdan ese bebé, ese niño pequeño que ya no es, habilitando así al
sujeto a una nueva etapa en el desarrollo.
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El devenir del lazo social en los deterioros

cognitivos

ANA LAURA MARIÑO 6

Para dar comienzo a la escritura tomé como línea de pensamiento las
preguntas que interpelan el ciclo de este seminario: ¿Qué entendemos por
lazo social? ¿Cómo concebimos al sujeto y lo colectivo?

Actualmente he escuchado en algunas conferencias sobre personas
mayores que los tipos de demencias son tan diversas como las personas que
las sufren. Me llamó la atención que un médico neurólogo expusiera esto;
claro, al acercarme a su historia me encuentro con un hombre que también
es psiquiatra y músico; digo esto porque a mi criterio es condición para
tomar contacto con lo indivisible del ser humano. Difícilmente la medicina
contemporánea pueda concebir al sujeto en su totalidad.

Claramente desde el psicoanálisis podemos compartir que cada sujeto es
único en su decir. Podemos encontrarnos con sujetos con una misma
estructura (neuróticos, psicóticos o perversos) y no habrá dos idénticos.

En fin, las estructuras establecen el relacionamiento consigo mismo y con
el mundo que rodea a ese sujeto-sujetado en tanto ser humano que es.

Considerando entonces al ser humano en todas sus dimensiones, nos
acercamos al planteo de hablar de deterioros cognitivos en lugar de hablar
de demencia.

El devenir del lazo social en los deterioros cognitivos

Planteo como título de mi trabajo: El devenir del lazo social en los
deterioros cognitivos.



Me detengo en este tema, deterioros cognitivos, y desde aquí intento
relacionar con lazo social.

El infans se va introduciendo en el mundo del lenguaje a través del otro,
el que le habla y así comienza a ser enlazado en lo social.

El Otro le va a ir hablando y así lo introduce en el mundo del lenguaje;
este tendrá que ver con la cultura, el momento histórico que vive y su
propia historia.

En el Seminario 6, Lacan (s.f.) plantea «somos hablados por el otro», lo
que va a acompañar toda la vida subjetivamente. El sujeto es atravesado por
la palabra.

A pesar de que existe la posibilidad de transitar hacia el propio deseo,
escribir la propia letra, el deseo del otro siempre estará dando vueltas en el
sujeto, aquí es donde está sujetado.

Sujeto-sujetado al deseo del otro que está inscrito a través del lenguaje y
este ser humano busca la forma de escribir su propia letra, transitar hacia su
propio deseo.

Valientes los analizantes que ponen cuerpo, alma, todo su ser en la
búsqueda de ese ser sí mismos.

Pero ¿qué lleva a un sujeto a la consulta? Seguramente si llega por sí
mismo hay un malestar propio, y si es llevado por otros probablemente hay
un malestar en los otros que lo empujan a consultar, algo del síntoma está
molestando.

Podremos hablar de síntoma como forma de relación con el mundo y es
ahí donde se manifiesta el lazo social. El encuentro con otros, con el mundo
exterior, con la cultura que nos atraviesa en el tiempo en que vivimos.
Pienso en el malestar en la cultura tal como lo describe Freud (1970) en
1930 y las tres grandes fuentes de sufrimiento:

El cuerpo: lo plantea como la caducidad del cuerpo, limitaciones,
insuficiencia, deterioro.



El mundo exterior: habla de la supremacía de la naturaleza, aquello que
viene de fuera y no es posible controlar.

Las relaciones con los otros: habla de los métodos insuficientes para
regular los vínculos con los otros, aquí entran lo social y las diferentes
problemáticas que hacen al ser en sociedad.

Los sujetos buscan calmantes para este malestar con el objetivo de vivir
su vida:

Distracciones poderosas (viajes, la expresión a través del arte).
Satisfacciones sustitutivas (acá habla de síntoma, piensa el síntoma como

metáfora que sustituye la palabra, sublimación).
Narcóticos (consumo de sustancias para modificar el estado de

conciencia).
Ahora, ¿qué pasa con las personas que padecen, por diferentes causas,

deterioros cognitivos? Pienso específicamente en aquellos deterioros que
son progresivos y solo hay tratamientos para enlentecer el proceso hasta
llegar a los cuidados paliativos que serán un soporte para minimizar el
sufrimiento. Pero ¿el sufrimiento de quién? En esta instancia no toca al ser
hablante porque el sujeto cae, no tiene soporte, ya no hay cuerpo, ¿que hay?
¿Qué pasa aquí con el lazo social?

En mi intento de transmitir lo que he venido pensando puedo decir que en
las primeras instancias del deterioro cognitivo hay una extrañeza del sujeto
hacia su propia persona, está lúcido, se da cuenta de que algo no está bien,
que se olvida de las cosas y hasta llega a no reconocerse en el espejo,
aparece la angustia.

En el estadio del espejo, en el juego con el otro, el niño se mira y no se
reconoce a sí mismo; es la madre, el otro, quien le devuelve la imagen
fragmentada de sí mismo, dándole consistencia a la etapa evolutiva en que
se encuentra. En el instante en que se reconoce aparece regocijo, exaltación,
este soy yo.



Por contraparte, un sujeto adulto que se mira al espejo y no se reconoce a
sí mismo, pregunta: ¿Quién es ese? A lo que un otro le devuelve: Sos vos,
Juan. En ese instante aparece la angustia. En el intento del otro de anudar
algo y dejar lugar a la falta podemos decir que la palabra no va a embestir
ese cuerpo, se pierde el soporte imaginario, el concepto de cuerpo de Juan
no viene de sí mismo, viene del otro; lentamente se va perdiendo la relación
con uno mismo y con el mundo. Aparece una desconexión, pero aún hay
sujeto, hay transferencia y se angustia.

Si bien sabemos que los pacientes que padecen esquizofrenia pueden
desarrollar una demencia precoz, también los neuróticos y los perversos son
pasibles de desarrollar deterioro cognitivo-demencia.

No hablamos de estructuras, hablamos de deterioro cognitivo. No es
neurosis, no es psicosis, nos encontramos dentro de la dimensión de lo
orgánico.

Podría decir que hay algo de lo real ya que se trata de algo orgánico que
va a ir progresando y regresando al sujeto a sus instancias primarias. El
sujeto se va a ir desconectando de los registros. Pero aún nos encontramos
con un sujeto-sujetado.

Hay un tiempo en el deterioro en que el sujeto pierde la capacidad de
angustiarse y esto podría acelerar el proceso de demencia.

El deterioro avanza y ya en las últimas etapas el sujeto, si es que
podemos llamarlo así, se encuentra en cama, en posición fetal, con rigidez,
no habla, no demuestra comprender el lenguaje, no mira y va perdiendo las
funciones, hasta perder el reflejo de deglución. Pero respira y su corazón
late. La demencia es una patología multisistémica en la que hay un
retroceso del ser hablante hasta el punto de poder pensar que deja de ser
sujeto para ser objeto. ¿Queda como puro objeto?

Si el cuerpo es el soporte del discurso, ¿dónde queda el cuerpo?
Antes de la muerte física aparece la muerte subjetiva en su capacidad de

ser deseante. Podríamos plantear que hay una crisis narcisista que no ha



sido bien tramitada, lo que obtura la posibilidad del ser deseante. No hay
deseo, solo hay organismo. Pienso en la elección inconsciente del síntoma
para la expresión de un conflicto. ¿Qué relación existe entre la enfermedad,
la vejez y la tramitación de la crisis narcisista?

Me pareció interesante este problema del ser para pensar qué se puede
decir o cómo se puede pensar desde el psicoanálisis este final del ser sujeto-
sujetado, persona, ser humano. Y vuelvo a la pregunta: ¿Qué pasa aquí con
el lazo social?
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Y si mancho el flamenco puro, ¿qué hay?

Entrevista con Israel Galván

LUCÍA MOLERI 7

Movimiento

Me encontraba en un movimiento muy sutil, pero me percibía estática.
Mientras preparaba el Seminario Anual de Escuela de 2021, en el que
trabajamos los «Problemas cruciales para el psicoanálisis» (Lacan, s.f.), me
dedicaba a la lectura y relectura de este seminario tan vasto y complejo y
reescuchaba a quienes me precedieron, redescubriendo brillantes recorridos
y articulaciones de mis compañeros de escuela. Pero yo seguía estática, sin
encontrar por dónde empezar a decir algo, sin poder escribir, ni situar mis
preguntas.

Venía en una deriva de pensamientos con relación al deseo del analista y
su lugar en el juego del análisis; a situar lo específico de la experiencia
analítica, sus efectos y sus construcciones; a la nominación, al nombre
propio y a la ausencia de este con relación a la identidad y al sujeto, pero no
podía bajarlo a tierra, me encontraba perdida.

Una noche en que estaba muy cansada me encontré con un documental
de Netflix que se llama MOVE, En movimiento. En el tráiler se muestran
cinco bailarines y bailarinas, genios de la escena contemporánea,
introduciendo algo de cada uno. De uno de ellos creo escuchar: «No es que
yo quisiera ser mujer, quería ser un cuerpo». Con su tono flamenquito, lo
tuve que escuchar varias veces; sí, creo que dijo eso, y ahí mismo me
enganchó. Le di play al capítulo de Israel Galván y lo que de él y su baile se
dice, se muestra y se transmite; me conmovió profundamente, tocó alguna
fibra sensible, me atrapó y ya no pude pensar en otra cosa para trabajar.



Transmitiré algunas cosas que se dicen en este documental y otras
entrevistas que investigué sobre él:

Israel nació en 1973, es hijo de José Galván y Eugenia de los Reyes, dos
bailaores flamencos de pura cepa. Bailaban en cantinas, ferias, peñas,
tablaos y escenarios de toda Sevilla y hasta en Madrid y Barcelona. Cuando
estaba embarazada de él, su madre bailó hasta los siete meses, hasta que ya
no pudo levantar los brazos porque la panza le tiraba demasiado. Él dice en
una de sus entrevistas que la vibración del taconeo de su madre lo formó en
el vientre.

Se dice de él que nació bailando. De bebé y niño pequeño, sus padres lo
llevaban a trabajar en los tablaos y él se dormía en el estuche de la guitarra.
Hasta que un día, con cinco años, uno de los contratistas lo vio bailando y le
dijo al padre: «Te contrato todo el mes, pero sales con el niño». Y así
empezó su trayectoria artística, pero también laboral…

Se decía en MOVE que si lo pensáramos hoy en día, se trataría de trabajo
infantil, ya que Israel vivía de noche, la escuela no era una prioridad y su
padre no le permitía jugar al fútbol, que de niño le encantaba, porque no se
podía lastimar las piernas. Dice el padre: «Este niño nació para bailar y va
a bailar».

En MOVE se muestran algunos videos del niño bailando, con una destreza
increíble, pero con cierta tristeza en el rostro y en muchas tomas mirando
directamente al padre. Se dice en el documental: «Era un monito que
bailaba para los ojos del padre». Israel dice de su niñez y adolescencia que
su padre lo obligaba a bailar y que él no podía parar de hacerlo. La mirada
del padre era lo que le daba consistencia, cumplir con su demanda era la
única forma que tenía de ser algo.

El padre dice que en cierto momento de la edad escolar de Israel su
madre no quería que el niño quedara atrás y dejaron las giras, pero él estaba



como muerto; entonces puso una academia. Dice que formó a generaciones
de bailaores y bailaoras, algunos famosos, y aclara: «Los bailaores se han
ido de mí, cuando ya han sido profesionales, no se han ido de mí para otra
academia».

En el 94, Israel entra en una compañía importante y comienza una carrera
imparable de premios en todos los concursos de Sevilla y España. Era uno
de los máximos exponentes del baile flamenco y orgullo de su padre, que
hacía uso de su destreza y su nombre, ya no como bailaor de escenarios,
sino como profesor de academia.

Galván dice de esa época de juventud: «Sentía que nunca iba a poder
salir del flamenco, lo veía todo negro». En los videos de esa época y en lo
que dice en las entrevistas, transmite una profunda soledad y tristeza, que
hasta cierto punto fue resignación.

A partir de allí, nació una necesidad desesperada de supervivencia, como
lo va a resignificar más tarde, era matar o morir. O hacía algo o quedaría de
por vida atrapado en un goce mortífero, en un cuerpo y un movimiento que
no le pertenecían y que estaban al servicio del Otro, un padre tiránico y
bastante perverso que imponía su ley.

Pedro Romero, quien tiene el título de director artístico pero que parece
ser mucho más en la vida de Israel, aparece en las entrevistas como una de
las pocas personas que lo conocen en profundidad. Dice en MOVE, cual si
fuera un psicoanalista: «Necesitaba construirse en un mundo que fuera
radicalmente distinto del de su padre».

En algún punto, Israel decide hacer otra cosa, pero no porque quiere
destacar, sino por necesidad; allí aparece Romero, definido como un «artista
multidisciplinar e iconoclasta», que lo alienta a dejar salir un mundo interno
en ebullición. Casi que en secreto, preparan el primer espectáculo de su
compañía, que presenta en la Bienal de Flamenco de Sevilla en 1998:



«¡Mira!, los zapatos rojos». Toma por sorpresa a toda la audiencia y la
familia haciendo algo totalmente diferente de lo que se esperaba de él y de
su cuerpo entrenado. Hasta incluye una marioneta suya accionada por él
mismo.

Esto le vale los abucheos del público, la ira de la comunidad gitana y
flamenca que lo acusaban de no respetar el flamenco puro, al punto de que
recibió amenazas de partirle las piernas; y por supuesto, la absoluta
incomprensión y decepción del padre que llegó incluso a ofrecerle dinero
para que dejara esa locura y volviera a bailar flamenco puro.

En las entrevistas el padre no para de hablar de él y su herida narcisista:
todo lo que dice es porque yo, porque a mí, lo que pasé, lo que sufrí, no lo
entendí. La única explicación que da es que si Israel bailaba así, él no podía
alentarlo con el clásico oleee, no podía existir ese diálogo entre bailaores,
entonces prefería no verlo bailar.

De la madre aparece poco y nada en las entrevistas, se muestra como una
mujer poco instruida, bastante básica y opacada por el marido. De lo poco
que dice, mientras habla de la transición de Israel es: «y yo pensaba, ay dios
mío, mira lo que has criao, baila como una mujé…».

Pero Israel no cedió, en el 2000 estrena Metamorfosis, en el 2002
Galvánicas y en 2004 Arena. Con este último, parte de la crítica comienza a
prestar atención a este bailaor que hace algo nuevo, pero otra parte de la
crítica y el público más tradicional se enfurecen aún más; y es que Israel se
metió con los toros en este espectáculo, otra pata fundamental de la cultura
andaluza.

Soportando la dura crítica, las salas semivacías, el murmullo permanente,
cuando no las injurias y la mirada acusadora del público sevillano y el
mundo flamenco, Israel no cedió en su deseo, siguió haciendo lo suyo, pero
fuera de España.

Israel se hace una pregunta que fue la que le salvó la vida: «Y si mancho
el flamenco puro, ¿qué hay?» «[en mis obras] no me arriesgo por impactar



al público, es una necesidad. No me pueden decir que está bien o está mal,
porque es mío». Dice su productora, otra psicoanalista ad honorem:
«Liberar el arte es aceptar decepcionar las expectativas de los otros».

Hoy Israel se define como un bailaor libre. Le han preguntado que si es
danza contemporánea, que si es teatro, que si es performance, y él lo que
dice es que no sabe hacer otra cosa que bailar flamenco, pero a su forma. Su
lenguaje expresivo propio, desconocido hasta el momento en el baile
flamenco, se basa en fragmentaciones, superposiciones, mezclas y sumas de
gestos, así como en un juego entre el sonido de su cuerpo y el silencio.

En 2005 estrena La edad de oro, que es un homenaje al flamenco de fines
del siglo XIX y principios del XX; obra con la que se consagró a nivel
internacional, que marcó el inicio de su largo peregrinar por el mundo
entero, desde Escandinavia hasta Chile, bailando, llenando teatros y
ganando premios, haciéndose un nombre. Dice en retrospectiva que, de sus
más de veinte espectáculos, los que ha presentado cientos de veces, La edad
de oro es el que siempre le apetece, del que no se aburre: «porque al final,
lo que tengo es la guitarra y el cante, esto siempre voy a ser yo».

Voy a transcribir los títulos de muchas de sus obras, porque creo que allí
hay una cadena significante a tener en cuenta:

Mira! Los zapatos rojos, clara referencia al cuento tradicional de
Andersen de la bailarina que no podía dejar de bailar, ni de gozar;

luego Metamorfosis, referencia a Kafka y su necesaria transformación;
sigue con Galvánicas, poniendo en juego su nombre y haciendo con él

algo diferente;
Arena, referencia y reinterpretación del mundo taurino de su Sevilla

natal;
La edad de oro, homenaje y reconocimiento, a la vez que quiebre con

aquel mundo del flamenco puro. Salida de la opresión endogámica y de su
comunidad;



luego Tábula rasa, considerada su propuesta más radical y desnuda, un
empezar de nuevo;

Solo, 40 minutos de diferentes personajes de él mismo, solo y en silencio
con la música de su cuerpo;

le sigue El final de este estado de cosas, una expresión del Apocalipsis
que hay dentro de él, dónde impacta al público y la crítica bailando dentro
de un ataúd en vertical, sobre un tablao inestable que se va desarmando,
entre otras cuestiones bizarras;

La curva, marcando así un giro en que empieza a bailar con otros;
Lo real, que trata del extermino de los gitanos durante el nazismo,

tocando la fibra más íntima de su origen;
FLA.CO.MEN, donde desarma y reordena un significante principal de su

cadena;
La fiesta, donde vuelve a las vivencias de niño en las cantinas y tablados,

rompiendo la línea que separa a músicos y bailaores.
En 2018 lo llaman para que realice la apertura de la Bienal del Flamenco

de Sevilla con su Arena del 2004, que le valió el exilio. Acepta y redobla la
apuesta, al presentar una reversión: Arena 360°. Esta vez, retorna por la
puerta grande, presentándose en la Plaza de Toros de Sevilla, solo, ante
14.000 personas en total silencio. Es el primer bailaor en la historia en
bailar en ese lugar sagrado de los sevillanos, en que los toros y los toreros
se enfrentan con la muerte.

De la noche antes a presentarse en la plaza de toros, dice que fue el
momento de mayor miedo en su vida: «Tenía que salir bien, el público era
el toro, tengo que salir a matar; o me matas tú, o te mato yo». Y fue un
éxito. La vuelta final saludando al público es con gran euforia, uno de los
pocos momentos en que se lo ve reír abiertamente.

Ahora sí, a su padre no le quedó otra posibilidad que reconocerlo en su
diferencia radical, aunque Israel ya no lo necesite y aunque, claro está,



siempre desde su perspectiva narcisista. Dice José: «Yo lo designo como el
Picasso del baile flamenco».

***

Quisiera agregar algunos fragmentos dichos por él mismo y otros
entrevistados, que extraigo de varias entrevistas y videos, así como algunos
elementos que observo de sus gestos que me generan preguntas. Los voy
colocando aquí como migas de pan para ser recogidas más tarde:

Es un as del cuerpo, se mueve con una destreza magistral, en gestos tanto
minúsculos como grandilocuentes, moviendo la boca permanentemente
mientras baila, como si relatara lo que su cuerpo hace, con un aparato
fonador que no funciona; sin embargo al hablar tartamudea en forma
persistente.

En una de las entrevistas, según el entrevistador, Galván «elige
expresarse con la sintaxis del movimiento y la ortografía de los sonidos», a
medida que le va soltando preguntas y afirmaciones mientras Israel
responde bailando, logrando transmitir magistralmente un diálogo entre
palabra y cuerpo.

Dice en otra entrevista: «En el Solo lo que hago es la depuración de un
bailaor, ya que es solamente el baile lo que se pone en escena. Solo, entre
las secuencias de zapateados y los momentos de pausa. El instrumento soy
yo. Bailar en silencio me ha llevado a intentar que suene cada rincón de mi
cuerpo». Agregaría aquí que este juego entre sonido y silencio, movimiento
y pausa, generando un espacio entre una cosa y otra, es lo que le ha
permitido un juego significante con su cuerpo, para encontrar su propio
decir en el movimiento.

Su gestualidad facial es muy parca, lo dice todo con las manos, los pies y
el cuerpo entero, pero su rostro permanece casi marmóreo, tanto en el



escenario como en las entrevistas, se ríe muy poco, no transmite dolor, ni
llanto, como es habitual en la gestualidad de cantaores y bailaores
flamencos. Romero dice: «Israel está todo el tiempo metido en el escenario,
no hay diferencia de Israel en la casa, o en el escenario».

Durante mucho tiempo bailó principalmente solo, acompañándose con
los objetos que le hacían el dúo. Sin embargo, en las últimas obras comenzó
un trabajo más colectivo, que según él ya no tiene retorno.

Dice de su proceso creativo: «No escucho ni la guitarra, ni el cante, solo
escucho mi respiración, y a partir de ahí me pongo a bailar». «Veo baile en
todos lados, en las calles, en el metro, en los camareros, aunque las
personas estén quietas, yo veo movimiento.»

«Yo considero que me doy mucha libertad de movimientos, pero intento
que mi manera de decir, sea flamenca. Digamos que yo ya sabía que bailaba
bien… En fin, un día decido que puedo bailar mal… La libertad que no
podía tener en la vida, la encontré en el escenario.»

«Mis padres no querían que fuera con otras compañías que no
compartieran sus creencias. Eso me creó un conflicto mental. Tenía 17 o 18
años, sin la libertad para salir con una niña o ir a la discoteca. Así que
empecé a ensayar como un loco, y mi padre me llevó con la compañía de
Mario Maya. Aquel trabajo sádico dio sus frutos.»

Se pregunta: «Al fin y al cabo, ¿qué es la pureza? El individuo que cree
en sí mismo. Y en su manera de expresarse. Todo el que se atreva a hacer
una impureza, es puro».

Respecto al proceso creativo del movimiento, dice: «No se trata de sacar
un paso nuevo, sino de ponerle un cuerpo nuevo al paso de siempre. Yo me
profano a mí mismo con cada nuevo cuerpo […] mi cuerpo queda distinto
después de cada creación».

Dice con relación a lo performático de sus obras: «Por más cosas que
haga, al final soy un bailaor». «El flamenco va a estar ahí siempre, como
una bola de preso en el grillete, pero esa bola ahora flota.»



Hasta acá lo que quería transmitirles sobre este sujeto y su arte que me
conmovió profundamente.

Solo para bailar las sombras, Facultad de Bellas Artes de la UCM,
2008. Foto: Stella Sestelo.

¿El movimiento puede ser un nombre propio?

Esta fue la primera pregunta que me surgió al quedar profundamente tocada
por el encuentro con Israel Galván y que puede dirigir la articulación con
algunos conceptos. Con los datos que tenemos, que no son de la clínica,
podemos armar un recorrido, pero tendrá sus baches o puntos ciegos.

¿Cómo se articula, nombre del padre, nominación y nombre propio en
este caso? ¿Puede dejar caer el nombre que le es dado, pasar a ser un
nombre común y hacerse el suyo propio? ¿Es esto mediante el movimiento?

En términos del tránsito edípico, podemos pensar que fue alojado en el
deseo del Otro materno, que en un primer tiempo el niño se identifica con el
falo materno; que en un segundo tiempo irrumpe la función paterna, ese
padre imaginario que es la ley, operando así la privación y dejando de ser el
falo de la madre. Suponemos que más adelante se produce suficientemente



la división subjetiva, mediante la introducción del falo simbólico como
función, y se produce la castración, que da lugar a la metáfora paterna, cuyo
resultado es el nombre del padre, aquello que da cuenta del deseo de la
madre, más allá de la cosa original.

La incompletud del Otro barrado es una de sus consecuencias, queda así
el sujeto inmerso en el universo simbólico, lo que da lugar al deseo y la
construcción del fantasma. Aunque con sus fallas, con sus dificultades para
reconocer su deseo. Tal vez la inmersión en el universo simbólico no sea de
cuerpo entero, ya que continúa siendo un poderoso instrumento para el goce
del Otro paterno.

Probablemente hay algo no del todo resuelto entre un segundo y un tercer
tiempo con relación a este padre omnipotente que es la ley. Pienso que
Israel logra dar este paso ya entrada la juventud, se apropia de su cuerpo
mediante la apropiación de sus movimientos, para poder así barrar al Otro,
faltarle al Otro. Eso que se puede propiciar en un análisis Israel lo hace en
los escenarios, ante la mirada de muchos pequeños otros, que inicialmente
le eran hostiles.

Podemos pensar que hay nominación, en tanto este hombre nomina a este
niño como su hijo, aunque termina siendo demasiado suyo. No queda del
todo separado de él; es su propiedad, su medio de vida, su monito bailarín.
Durante mucho tiempo es conocido como el hijo de José Galván, el que
gana todos los premios de flamenco puro, que a él le hubiera gustado ganar.

A pesar de todo, podemos pensar que a partir del anudamiento del
nombre del padre, en tanto deseo de la madre, y la nominación del padre,
aunque con sus fallas, tenemos suficientemente una neurosis. Sí, pero un
neurótico que de no haber tenido el baile como elemento creativo y el
dominio de sus movimientos como transformación seguramente hubiera
requerido de un largo análisis para poder hacerse un nombre propio y
adueñarse de su cuerpo.



Si bien podemos pensarlo como neurótico, participante del campo
simbólico, la metaforización y la función significante, el cuerpo queda para
Israel, bastante cautivo de las imposiciones, las necesidades y el goce del
Otro.

Cuando hablamos de cuerpo, nos referimos a ese cuerpo libidinal,
atravesado por el significante, inmerso en un mundo simbólico y que
inicialmente es un cuerpo imaginario que se adquiere en el campo del Otro;
no al cuerpo biológico como real orgánico. El cuerpo siempre es hablado
por el Otro, padre y madre en un primer tiempo; somos hablados, nos
hacemos cuerpo en la palabra del Otro.

¿Podemos pensar el cuerpo como significante fálico perdido en un
tiempo mítico? El deseo de la madre y la nominación hacen cuerpo, es la
función significante en juego, que marca y recorta ese real orgánico,
propiciando un cuerpo articulado, que puede ser portado, desplazado y
movido de infinitas maneras, toscas y sutiles, bellas y grotescas. En ese
sentido el cuerpo no habla, hace síntoma; pero en el caso de Israel también
baila, hace de ese movimiento una cadena significante con la que reescribe
su historia en los impases del movimiento y la detención, la palabra y el
silencio.

«O me matás vos, o te mato yo.» Podemos pensarlo como un obsesivo,
aún enfrentado a un padre imaginario. Por eso la necesidad artística de
Israel es de supervivencia, de vida o muerte. Esa supuesta falla en la
nominación dejaba a Israel destinado a ser un cuerpo como instrumento
para el goce del Otro; pasa luego a tener un cuerpo con el que puede hacer
cosas increíbles, puede gozar de él fálicamente y poner en juego su deseo,
pero para eso tuvo que traicionar al Otro, a su padre y toda una tradición.

Dice Lacan (s.f.) en la clase 14 del Seminario 12: «El análisis está allí
para enseñarnos que la astucia está en la razón, porque el deseo está



determinado por el juego significante, que el deseo es lo que surge de la
marca del significante sobre el ser viviente […] en ese registro el
psicoanalista se introduce como sujeto supuesto saber, es él mismo quien
recibe y soporta el estatuto del síntoma».

Un poco más adelante continúa: «El síntoma (tartamudeo), sería
necesario definirlo como algo que se señala. Como un sujeto que sabe que
eso le concierne, pero no sabe lo que es. […] La incidencia significante
original, aquella donde el sujeto se encuentra a la vez surgiendo y al mismo
tiempo alienándose» (Safouan, 2008, p. 78).

En el cuerpo se articulan los tres términos que trabaja ampliamente en
este seminario: sujeto, saber y sexo, que dan cuenta de las posiciones
subjetivas del ser, y que pensamos también con relación a la posición que el
analista asume en este juego.

El nombre propio

En un análisis se trata de dar relevancia a la singularidad del sujeto allí
donde permanentemente se nos demandan respuestas estandarizadas y
homogeneizantes. A través de la botella de Klein, que funda una
correspondencia entre interior y exterior, lugar de lo extraño, del sueño,
lugar del otro; Lacan intenta demostrar cómo el registro de lo simbólico se
introduce en lo real, lo hace operativo a partir de las identificaciones,
diferencia esta del registro de la demanda; es decir, diferencia entre el sujeto
y el otro, apostando a la antedicha singularidad, que es algo de lo que se
produce en un análisis.

En palabras de Safouan (2008): «Lo que no quiere decir que el lenguaje
permita una adecuación a lo real, sino más bien que introduce en lo real
todo lo que nos es accesible […] es el lenguaje el que entra en lo real y crea
la estructura» (p. 78).

En un análisis se construye algo nuevo con las cartas que hay, con lo que
el sujeto, desde antes de ser sujeto, recibió del otro, en el campo que lo



precede. «Es lo que hay, hagamos algo con esto.» Y así es que el sujeto en
análisis recorre su cadena significante, desanda sus circuitos pulsionales,
realiza cortes y empalmes nuevos, construye su verdad, que puede ser
diferente de la de los otros que asistieron a los mismos eventos, ya que la
realidad es una construcción subjetiva. Construcción de los hechos con su
propia y falsa cronología, contaminada por el antes o el después,
superposición de tiempos… En psicoanálisis tomamos de otro modo la
relación entre el sujeto, el saber y la verdad.

Hay una división del sujeto en relación con el saber, el saber de lo real
del sexo: «El sujeto del inconsciente es el que evita el saber sobre el sexo»
(Lacan, s.f.). 8 La verdad no es un saber por venir, sino que está ahí para
decirse, pero es imposible de decir por entero; entonces el sujeto se
manifiesta como un residuo de esta falta en saber. «Hay un horror
insuperable a la mirada de ese lugar donde se aloja el secreto del sexo»
(Lacan, s.f.). 9 Como resultado, el sujeto del inconsciente sabe más de lo
que cree y dice más de lo que quiere.

La verdad, en tanto real, se inserta en un saber, pero no en cualquier
momento, hay un tiempo para eso. En un análisis, el sujeto espera su lugar
en el saber; pero el deseo del analista surge en una apuesta, ser jugador en el
intervalo del sujeto dividido entre falta y saber.

El campo del Otro se inscribe en las coordenadas cartesianas de tiempo,
pero el discurso no se presenta como algo lineal. En el análisis se transcurre
por tres tiempos lógicos: ver, comprender y concluir, que no se
corresponden con los cronológicos. El sujeto, a partir de la operatoria con
sus relatos míticos, produce algo diferente, entre otras cosas un nombre
propio, diferente del que le es dado.

***

Lacan propone que el nombre propio es el significante en estado puro,
que sugiere en última instancia la dimensión de la falta estructural, pero



también de aquel que puede faltar; como los desaparecidos, cuyos nombres
como bandera, año a año denuncian esa falta.

El nombre propio es a la vez lo más cargado de sentido y lo más vacío;
marca el agujero que él mismo viene a obturar, garantizando la incompletud
del Otro y sus consecuencias, como el deseo y el goce. Dice Lacan (s.f.):
«está hecho para ir a colmar los agujeros, para darles su obturación, su
cierre, una falsa apariencia de sutura». 10

Así, podemos decir que se marca la relación entre el sujeto, la falta, la
identificación y la función del nombre propio. Cito a Lacan (s.f.): «El sujeto
se instituye por una falta, es efecto del significante y se manifiesta en un
efecto de pulsación repetida, apareciendo y desapareciendo en los
desfiladeros del significante y reapareciendo después sobre la marca del
significante que viene a representarlo». 11

En esa falta originaria, constitutiva, en esa desgarradura que lo separa de
la alienación con el Otro, quedando perdido el significante fálico que lo
completaba, recibe una nominación, una sutura, un nombre que aún es del
Otro. Como en el collage, es necesario el soporte del Otro, del lenguaje,
para encolar lo que el corte, la falta del significante del Otro, inscribe en su
cuerpo. A partir de esa nominación, más o menos fallida que recibe del
Otro, el sujeto podrá luego de algunas operaciones producir su nombre
propio, siendo este una creación.

La nominación es necesaria pero también mortífera, esa primera dupla
significante, un S1 que podríamos suponer como esa marca que dice «eres
bailarín de flamenco puro», que remite a ese Otro paterno, el S2. El sujeto,
entonces, se desvanece por el efecto del sentido que lo encorseta, para el
caso, flamenco puro; el sujeto adviene entre estos dos significantes y el
nombre propio lo sutura. Inicialmente Israel se identifica con ese gran Otro
en el rasgo del baile, habilidad que entrenó y domesticó para satisfacer su
demanda, pero sin poder hacerlo propio.



El nombre propio en un inicio, es un significante diferente de los demás,
pero no dice nada; señala algo de ese objeto a desprendido en la división
subjetiva, que es irreductible al orden significante. Cuando el sujeto se
inventa un nuevo nombre propio, rompe con ese lugar en el campo del
sentido que le viene del Otro, pasa a ser significación propia del sujeto.

No hay un significante que represente al sujeto barrado, es un lugar
vacío, por eso el nombre propio enmascara esa falta estructural. En la
apropiación de un nombre, invención de un nombre propio diferente, se
trata de producir otra cosa, no de un total vaciamiento de los sentidos del
Otro, descarnadura imposible de soportar. Es una operación que produce el
sujeto mucho más adelante en la cadena, pero porque antes hubo
nominación.

La nominación otorga al sujeto un sentido particular, leído con relación a
una cadena significante. Por ejemplo, un sujeto con nombre de mártir que
no para de soportar tragedias estoicamente; una joven que no logra ejercer
la función materna, que fue nominada con relación a un cuento infantil con
el designio de los niños perdidos; un sujeto cuyo síntoma es la adicción a la
cocaína que nombra a su hijo como Tomás; otra joven que oscila entre dos
nombres cargados de sentido y antagónicos, uno elegido por su madre y
otro por su padre, como si les dijera María la virgen y Magdalena la puta.

Son marcas para ser leídas que revelan la dimensión del deseo del Otro,
que le permiten identificarse con los significantes que lo representan. Así el
sujeto se identifica con un significante que lo liga en la cadena. El nombre
propio, entonces, tiene un lugar diferente en ella, pero está inevitablemente
investido con el goce del Otro.

Por otra parte, el significante de la falta en el Otro demuestra la
imposibilidad del Otro de dar cuenta de la identidad sexuada del sujeto.
Caídas las identificaciones imaginarias y simbólicas, se trata de una
invención con relación al goce, saber hacer allí donde siempre estará el
agujero de la relación sexual.



De dormir en un estuche de guitarra, a sudar el

apocalipsis en un ataúd

Parece que Israel es un nombre bastante común en España, de origen
hebreo, que significa «el que lucha con Dios» y que se supone se
corresponde con personas ardientes, que se expresan mediante el
dinamismo y la fogosidad. ¿Israel lucha con Dios, o contra un Dios?, ¿quién
es ese Dios? ¿Podemos pensar que el padre es ubicado en ese lugar? ¿Un
lugar de amo y señor, dueño del nombre, el cuerpo y el baile de su hijo?
¿Cómo podrá descompletarlo?

Mi hipótesis es que el nombre Israel Galván, con todo el peso de ser el
que nomina al hijo del bailaor flamenco puro y toda su tradición gitana, cae,
se convierte en nombre común y pasa a ser Israel Galván el bailaor que hizo
algo nuevo.

No creo que Israel haya tenido análisis, pero se hace un nombre propio
con ese baile, ese movimiento nuevo, hecho de fragmentos del baile puro,
movimiento aprendido que le venía del Otro, desarmado y vuelto a armar.
Israel lo hace propio por necesidad de supervivencia. Los premios que gana
ya no son para el Otro, tampoco son únicamente por necesidad de acumular
galardones fálicos, sino que se trata de abrirse paso como sujeto que se
apropia de su deseo, deshaciéndose de las imposiciones de quien lo
pretendía domesticado.

Israel inventa un lenguaje propio, que no es con palabras, pero sí con
significantes. Sus movimientos, su lenguaje corporal, arman un repertorio
que está hecho de fragmentos, mezclas, superposiciones y sumas de los
gestos clásicos del flamenco, como unidades de movimiento, pero
ordenados de forma diferente. Y también, como les mostré, arma una
cadena significante con los títulos de sus obras, que no son al azar, sino que
trazan un recorrido, una historia, contada con el movimiento que le es
propio.



Respecto de la religión, dice Israel en una entrevista que sus padres son
testigos de Jehová, que se crio de noche en los cantejondos, participando de
los excesos y la promiscuidad de los artistas tras bambalinas; espiando bajo
las faldas de las bailaoras, asistiendo a la transformación de los
transformistas, oliendo el alcohol que corría a raudales, y de día, con la
Biblia, estudiando el Apocalipsis y temiendo al Infierno. Por eso de uno de
sus espectáculos dice: «Sudo todo el apocalipsis que llevo dentro y no fue
difícil para mi encontrarlo», haciendo referencia a esta aparente paradoja en
la que creció donde se revelan anudados el sexo y la muerte.

Un punto oscuro es sobre la naturaleza de su lazo social, su relación con
los pequeños otros en general, y en especial sobre su sexualidad y el amor,
ya sea hombre o mujer, no encontré información clara al respecto. Podemos
suponer una fuerte relación con Romero, quien oficia un cierto lugar
pseudoanalítico por momentos, un interlocutor y partenaire transferencial
privilegiado, pero no sabemos si va más allá del nivel artístico.

Si bien el sujeto del deseo no es sin lazo social, lo que se deja entrever es
que en la vida de Israel no hay lugar más que para el baile, el arte y los
escenarios; parece que su relación con los otros, semejantes, es
fundamentalmente de trabajo, todos aquellos que giran alrededor de sus
espectáculos y sus master classes por el mundo.

Cito a Lacan (s.f.) nuevamente: «El sujeto, desde donde se ve, no es ahí
donde se mira […] el verdadero cuadro es mirada, es el cuadro el que mira
al que cae en su campo, y en su captura; el pintor es aquel que, del otro,
ante él, hace caer la mirada». 12 ¿Podemos pensar lo mismo de un bailarín
que en su movimiento atrae la mirada del otro para poder así dejar caer la
del Otro?

Entonces, uno no puede verse allí donde se mira, este es un punto de
corte, punto ciego del sujeto en cuanto a la identificación con su propio



deseo. Probablemente Israel no sabía lo que estaba haciendo cuando
empezó a decir otra cosa con su cuerpo, adueñándose de la escena que era
del Otro.

Quisiera saber mucho más de él, hacerle muchas preguntas para poder
responder algunas de las que yo me hago. Le escribí, pero no me contestó,
tiene 16.000 seguidores y yo soy una más; así que algunas cuestiones
permanecerán enigmáticas. Así como su padre se expone en forma
realmente tragicómica en las entrevistas, Israel se reserva, parece no haber
más Israel que el bailaor. Tal vez por eso baila durante años solo, o con los
objetos y tras alguna vuelta de posición subjetiva, puede empezar a bailar
con otros interlocutores artísticos, bailarines consagrados y cuerpos de baile
bajo su mando.

Volvamos al inicio: ese taconeo materno que lo formó en el vientre, un
cierto real que insiste; esa caja de guitarra que lo acunó, pero también lo
encerró en el campo del goce del Otro; esa palabra del padre que lo marcó:
eres bailaor flamenco puro.

Articulada a partir de la estructura que pensamos que anuda a Israel, me
surge la pregunta sobre sus modos de goce. Cuando vi el capítulo completo,
me di cuenta de que no había escuchado bien esa frase que me enganchó en
el tráiler. No decía «no es que yo quisiera ser mujer, quería ser un cuerpo».

Escuchándola en el contexto del capítulo completo, y una vez
acostumbrado el oído a su tonada andaluza, escuché que él dice que romper
con el flamenco puro tenía que ver, entre otras cosas, con la parte del
cuerpo que se debía usar. Los hombres bailan de la cintura para abajo, con
grandes zancadas, sin agitar mucho los brazos, y las mujeres bailan con el
taconeo bajo la falda, pero lo que se luce son el torso y los brazos, con
movimientos amplios y vistosos.

Por fin entiendo lo que dice: «No es que yo quisiera bailar como una
mujer, yo quería ser un cuerpo». Refiriéndose a bailar con todo él, arriba,



abajo, hombre, mujer, goce fálico y goce otro, todo en uno, completo. ¿Será
eso posible? ¿Cuál es el límite para el cuerpo de Israel? ¿Cuál es su falla, su
agujero, su incompletud, aquello que permite un anudamiento de los goces
fálicos? ¿Es o tiene un cuerpo?

En este seminario Lacan habla de lo real del sexo. ¿Cuál es el «referente»
del sexo para el sujeto? Ya con Freud sabíamos que no hay nada en el
inconsciente que designe lo específicamente masculino o femenino. Dice
Safouan (2008), quien puntúa atinadamente la letra de Lacan: «La “posición
subjetiva” en cuanto al sexo, tiene una relación con su verdad, en el mismo
nivel que un síntoma. En lo concerniente al “saber” del sexo, el sujeto se
sitúa en una posición de exclusión, de no sentido. Hay una relación de
aporía, de obstáculo entre el sentido y la realidad sexual» (p. 81).

Podemos pensar su modo de bailar con un cuerpo hombre-mujer, como
una formación del inconsciente, un modo de poner de manifiesto este no-
saber sobre el sexo. La dimensión del sentido como aquello de lo real que
se resiste al orden significante.

En este sentido, me impactó la genialidad del paralelismo que surge entre
ese estuche de guitarra que lo acunó y de algún modo lo amortajó,
condenándolo a un destino seguro, y el ataúd dentro del que baila, una
metáfora de que hay algo vivo y propio en él, la verdad del sujeto que no
puede no expresarse, un exorcismo de ese gran Otro que lo habitaba. En sus
palabras: «Puede que bailar sobre una tumba en el escenario sea un
psicoanálisis perfecto para no tener miedo a estar dentro».

Sin embargo, en medio del exorcismo, algo ominoso e inesperado sucede
en los ensayos, que lo reenvía a su infancia y a la vivencia de muerte, ese
real que retorna, que no controla pese a los esfuerzos de metaforización.
Con el estudio lleno de ataúdes de madera, en un momento gira y ve a su
hijo dormido en uno de ellos, que con los ojos cerrados parecía muerto; se
reactiva así esa escena de la infancia, que pretendía exorcizar. Lo real del



sexo y la muerte que no se pueden cubrir completamente por lo simbólico.
Hay deseo y horror ante el saber del sexo, ya que el significante no logra
articular completamente lo real, una y otra vez nos remite a la muerte y el
sexo.

Al margen, acoto que este es el único lugar, de las muchas entrevistas que
vi y leí, en que habla de su hijo, pero no pude encontrar ni cómo se llama,
ni qué edad tiene, ni con quién lo tuvo, o por qué medio…

Israel logra hacer con el baile algo radicalmente distinto, apropiarse de su
cuerpo, construir un lenguaje propio, desarticulando los movimientos del
flamenco puro, como elementos significantes, y reordenándolos de otra
manera, la de Israel Galván; utilizando el silencio y la pausa, como aquello
que le otorga su condición significante a cada gesto, articulando así una
cadena. En el intervalo, en el silencio y la detención del movimiento, es
donde está el sujeto.

En el nombre propio el acento está sobre el material sonoro, lo fonético,
por eso los nombres no suelen traducirse. En el caso de Israel, lo sonoro
también está en la música de su cuerpo, en ese taconeo que es marca del
Otro y al que desarticula completamente, pero para hacer otra cosa con ello.

Pasa de ser un monito bailarín al que le tiraban billetes a tener un cuerpo
propio, al que domina casi absolutamente. Pero lógicamente, hay un precio
que paga, algo se pierde por el camino, y es el dominio de su voz, ya que
tartamudea al hablar, rasgo que creo escuchar también en las entrevistas del
padre, pero que en Israel está mucho más acentuado. Sin embargo,
aparentemente puede suturar esa falla, esa pérdida, hace del movimiento su
voz propia, al bailar no tartamudea ni trastabilla.

En su juventud Israel lo veía todo negro, la bola de preso del flamenco
era más pesada que un muerto. Y entonces surge como un grito su primera
obra: Mira! Los zapatos rojos. Podemos pensarlo como el momento de



rectificación subjetiva de la entrada en análisis, donde el sujeto se dice: hay
algo mío acá, algo tengo que hacer con esto, abriéndose así un camino sin
retorno. Pasa de bailar para la mirada del Otro a bailar para miles de
pequeños otros, que lo reconocen como sujeto único.

Creo que en gran parte la genialidad de Israel está en que no reniega de
todo lo que lo constituyó; no se convierte en bioquímico, haciendo algo que
no tiene nada que ver con lo que es, por el contrario, se sirve del nombre del
padre para traicionarlo y hacerse un nombre propio. Él usa el flamenco,
dice que el flamenco es su casa, son sus letras reordenadas, como lo escribe
en su espectáculo FLA.CO.MEN. Se va de su tierra y vuelve con un nombre
propio, esa bola de preso que ahora flota y lo acompaña en sus
movimientos. Para él no se trata de estar dentro o fuera del flamenco. Lo
que importa es que los términos estén en relación y así rearmar su cadena;
es una sutura en otra parte, una creación a partir del anudamiento de los
nombres que trae, que le permite apropiarse de la herencia.

***

Para terminar, trazo aquí una línea tangente con relación al arte como
necesidad de decir, de expresar algo de lo más absolutamente radical y
propio del sujeto, como forma de obrar del inconsciente. Que nada tiene
que ver con dominar una técnica, sino con tener algo para decir con ella,
que generalmente no es buscado, sino encontrado. El psicoanálisis, de
Freud en adelante, está plagado de referencias al arte, los artistas y sus
obras, que dejan de ser suyas cuando se dan a ver, leer, escuchar por los
otros.

En lo personal he explorado desde niña diversas caras de la expresión
artística, de forma para nada magistral, sino más bien como un juego, un
entretenimiento y una necesidad de explorar diversos lenguajes.

Destaco el baile, en especial el tango, un maravilloso diálogo de los
cuerpos en posición masculina y femenina, de un lado y del otro del goce



fálico, independientemente de que lo encarnen hombres o mujeres. Este
baile tiene a su vez la capacidad de ser un diálogo universal, es posible
encontrar en una milonga de Buenos Aires a un ruso y una japonesa que
nunca en la vida se vieron haciendo brillar la pista, sin necesidad de mediar
palabra.

Paralelamente siempre me fue necesario hacer con las manos, he
dedicado mucho tiempo de vida a la cerámica, contacto entre las manos y el
barro, insuflando ese espíritu que permite transformar el barro informe en
obras donde el espacio cobra otro sentido. Construir con superficies de
arcilla, llamadas planchas, unirlas mediante lo que se dice costura y hacer
surgir un espacio donde no lo había, y que puede no ser solo adentro y
afuera; tiene magia. Me refiero a eso que va más allá de la voluntad y la
técnica, aquello que se produce. Hace unos años hice varias bandas de
Moebius y prometo que en algún momento voy a intentar hacer una botella
de Klein en honor a este seminario.

Pero también suceden otras cosas que son las que más nos interesan: en
un tiempo realicé una escultura que representaba un proceso orgánico que
acontecía mientras lo ignoraba y que solo pude leer a posteriori. Puedo
decir que vivencié en carne propia algo sobre lo que hay mucha literatura
psicoanalítica y de la filosofía del arte, con relación a ese real innombrable,
que escapa a la significación.

Como estoy en un impasse tanto del barro como del baile, ahora estoy
intentando dedicarme al bordado, cosa que jamás hubiera imaginado, pero
que sin duda tiene relación con el quehacer del psicoanalista y su deseo.

Artesanía a medida, realizada junto con el sujeto, propiciando el bordado
de los bordes de la falta, para que no sea solo desgarradura, ni sutura de
fiambrero. Se tiran los hilos de la madeja enredada para rearmar el bordado
con los mismos hilos; acompañando al sujeto, por medio de silencios,
puntualizaciones e intervenciones, a desatar algunos nudos y dar algunas
puntadas de sutura, invisibles pero vitales para que el tejido o el bordado no



se desarmen. Cito aquí a una analizante: «Algunos nudos no son nudos, son
moñas, parecía complicadísimo, pero solo tirás de una punta y se desatan
solas; pero otros nudos están demasiado apretados, imposibles de desatar,
directamente se cortan con tijera». Yo agregaría: se puede así empalmar,
volver a enlazar y anudar por otro lado.

El sujeto supuesto saber está ahí para hacer la conjunción entre el polo
del sujeto con el del saber, ya que el sujeto no quiere saber nada de lo que
en un tiempo es su causa y puesta en juego, el fantasma. Dirá Lacan (s.f.):
«Conducir al sujeto en su fantasma, es no enseñarle nada, es aprender de
él cómo hacer». 13 El deseo del analista se sostiene en una complicidad
abierta a la sorpresa, el punto de lo inesperado, en la espera ya esperada.

Marco una última diferencia: aunque ambos son con hilos, hebras más
finas o más gruesas, el tejido es en sí mismo la estructura, la sustancia, el
buzo, el gorro o la bufanda, mientras que el bordado se realiza sobre un
soporte de tela, una trama preexistente, sobre ella se realizan nuevas
figuras, bordes y relieves. Como el nombre propio, que se construye a partir
de una estructura ya existente, transformándolo en algo diferente.
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Del erotismo en el pintar

JAVIER MONTIEL 14

Al menos en dos de sus libros, Quignard (2019, 2020) se apropia de un
mito que cuenta Plinio el Viejo en su Historia natural, libro XXX. Tomo de
la historia sus imágenes y se las cuento con mis palabras. Butades, el
alfarero griego, tiene una hija. Su hija, un joven amante. Una noche, horas
antes de partir a la guerra, este joven va hasta la casa de Butades y solicita
permiso para ver a la chica. El muchacho entra y se para frente a ella. No
cruzan palabras, no se abalanzan para sostenerse cada uno en los brazos del
otro. No hacen mala poesía. Sus labios se llaman al mutismo, y a una
distancia que contiene en potencia todos los besos que no se dan, que no se
darán, todas las palabras que contiene el silencio. La joven sostiene en su
mano izquierda una lámpara de aceite que deja una estela de humo,
enrareciendo todavía más la habitación. Si él estuviese dormido, nos
parecería estar presenciando el cuadro de Jacopo Zucchi Psyché sorprende
Amore. Con su derecha toma un trozo de madera quemada, un carboncillo.
Se dirige de frente hacia el amado y este, retrocediendo, siente el límite que
a su espalda impone la pared. La lámpara se eleva hasta la línea de los ojos
y cuando la sombra coincide con la altura del chico, ella arrastra el carbón
delimitando su silueta en la pared, dibujando su sombra.

Ama a ese chico que está ahí, pero desea al que falta en la sombra, desea
al que ya no está, al que morirá —sin ella saberlo todavía— poco después,
en la guerra. Ese deseo en el ver ausente al joven es mucho más fuerte que
el amor que puede sentir por el chico real que se encuentra con ella.
Confundido, sin haber recibido un beso de despedida, un abrazo, alguna
lágrima caliente como gota de aceite cayendo en su hombro, o que pudiera



secar con el pulgar y así robar un roce, parte a la guerra. Tiempo después,
Butades recibe el encargo de una escultura del joven, pues su participación
en la guerra y su modo valeroso de morir lo ameritan. Entonces el alfarero
usa el dibujo en la pared que había hecho su hija para que le preste su
silueta a la escultura de arcilla. Toma el carboncillo del piso y con él
enciende el horno que la cocinará. Hasta aquí la historia explícita.

El erotismo se relaciona con una imagen que falta, una imagen que se
resta dejando un espacio, caja de resonancia donde «el eco en el cuerpo del
hecho de que hay un decir» inaugure la pulsión. Esa imagen faltante en
todos nosotros es un cero que permite el uno de la serie. La imagen faltante
ocupa un lugar. En el cuerpo, los significantes del Otro empiezan a dar sus
pinceladas de goce, que trazan el trayecto que demarca el recorrido de la
pulsión. Mapa erótico del cuerpo que se traza sobre el mismo cuerpo. No lo
representa palmo a palmo como pretendía hacerlo el mapa del imperio en el
relato de Borges Del rigor en la ciencia. El goce nunca cubre totalmente
una superficie, ni siquiera el borde se agota completo, más bien se estira
buscando una asíntota a la que por definición no llega, como una ropa que
nos queda chica y que cuando nos cubrimos de un lado, descubrimos otro.
(Toda lectura es múltiple y toda escritura habilita múltiples lecturas.
Aplíquese también a esta frase en cursiva.)

Este trabajo va a ser mi intento por sostener que pintar es un acto erótico
que se relaciona con esa imagen faltante, con la escena primaria y con el
amor en tanto metáfora de lo imposible. Pintar es un acto erótico, en tanto
el sujeto se lanza en el pincel descubriendo una escena mientras buscaba
otra y en ese desfase entre imaginario y real se produce el acontecimiento,
la pulsión que hace resbalar la pincelada del papel, o lienzo, hasta las
pupilas. Pero este intento tiene otra pretensión. Busco transmitir oralmente
lo que primero fue puesto en tinta y por medio de las palabras hacer pasar



algo que no es enteramente de su registro y que tiene que ver con una
posición, la mía. Punto o posición de enunciación que dé cuenta de lo que
de mi análisis restó. La dirección de mi cura. Anudo mis tres: escribir,
pintar, analizar. Mis imposibles. Mis inevitables.

La función del cuadro en proceso difiere, entiendo, de la función o efecto
de la imagen o la mancha en el cuadro terminado, según la trabaja Lacan
(1987) en el Seminario XI. El sujeto que pinta está capturado al menos en
dos escenas: el cuadro que lo mira mientras es pintado, la imagen que falta
por detrás de la pintura. Pero a diferencia del sujeto observador/observado
(ahora objeto) ante el cuadro terminado, donde la castración parece
eludirse, donde la vista se depone y el sujeto queda capturado como mancha
en la mirada, el pintor se mancha tratando de capturar un imposible que no
le impide seguir creando, al contrario, lo sostiene deseante, activo. Pinto
para ver la imagen y no el real que ella esconde, como despertar para seguir
soñando, nos decía Lacan en el mismo seminario, cuando trabaja el sueño:
Padre, ¿acaso no ves que ardo?

La pulsión, entonces, hace un recorrido de ida y vuelta. Ese lienzo, ese
papel también es un agujero que participa del goce del acto de pintar.
Quignard (2020), en La noche sexual, sostiene que pene significa en latín
‹pincelillo› (penicillus); en la cercanía etimológica de estos términos ya se
deja entrever su relación con el goce fálico, sin creer que caemos en su
reducción o fijación a un objeto específico, pero sí pueden ser sustitutos de
este. En ese vaivén pulsional, decía, Eros no se opone a Tánatos, más bien
parece que el primero le abriera la puerta al segundo en una suerte de
continuidad. Son extremos de la misma cuerda que nos amarra las manos y
con la que hacemos el lazo, agujero de goce por el que el pintor hace pasar
cada pincelada hasta que el cuadro se termina y su función pasa a ser otra.
Así como no asistimos a la escena de la cual somos producto, tampoco
asistimos a la escena de nuestra muerte, sin embargo, todas las imágenes se
encuentran comprendidas entre estas dos. Toda imagen es fantasmatizada,



antes o después de hacerse realidad. Será por eso que es tan difícil dar por
terminado un cuadro. Es necesario el acto de firmarlo, de marcar en él un
nombre propio que lo sancione como terminado, sabiendo que nunca lo
estará porque a donde se pretendía llegar no llegaremos nunca. Al firmarlo,
ese nombre participa de lo inacabado, de lo faltante, aunque su pretensión
pragmática sea la opuesta.

La pintura es la figuración de lo inalcanzable, la localización de un otro
goce que parece quedar velado siempre detrás de la pintura, entre la
pincelada y el soporte, lugar en que el imaginario se desdibuja en lo real.
Ahí, la imagen no da soporte al imaginario, más bien muestra su límite o,
mejor, su zona fronteriza con lo real atópico. La escena detrás de la escena
es imaginada al modo de las asociaciones que dispara el sueño en un
análisis, el sentido nunca lo colma, como el goce, nunca tapa el agujero.
Cubrir con pintura todo el soporte no es más que la ilusión erótica y tanática
de la explosión completa e imaginada de un orgasmo final. Al limpiar los
pinceles, al higienizar el cuerpo, algo de la angustia toma al pintor, algo
homólogo le sucede al amante. La castración puesta en juego en la
detumescencia. El pincel limpio es el sexo cansado, inexitado, exiliado de
su participación fálica.

Así como uno toma al otro por partes (todo objeto es parcial), el cuadro
también se construye por partes, el foco escogerá ciertas zonas de interés,
zonas especialmente trabajadas y ubicadas para que la visión del espectador
quede capturada. No es en vano que Da Vinci encontró una correspondencia
en la aparición del número áureo tanto en la naturaleza como en la
composición de un dibujo o pintura, como también en el cuerpo humano.
Desde entonces, una de las leyes de la composición se rige por ese número
que redondeado da 1,618. Es irracional e infinitesimal. Hay muchas
maneras algebraicas de encontrarlo, pero también hay muchas maneras de
nombrarlo, por ejemplo como phi, letra que utilizamos los analistas para
nombrar el falo. También se lo conoce como número de oro, lo que me



permite pensar —peco quizás de demasiado metonímico— en la relación
que podría guardar con el concepto de ágalma. Y como ágalma también
representa un engaño, pero no ya para los dioses sino para el sujeto, y
fundamentalmente para el sujeto pintor, puesto que ahí sí se encontrará
mucho más capturado por la función de la mirada. No es tanto una cuestión
de adorno sino de posición que ocupa el foco en el conjunto de la obra. El
riesgo del encanto trae consigo el espanto del corrimiento del deseo, pero
no se trata de algo deplorable, ni mucho menos. Vivimos cíclicamente,
rebotando entre imagen imposible e imagen imposible, entre concepción y
muerte, entre excitación y el después del orgasmo. Que ciertas castraciones
hayan operado efectivamente en el sujeto permitirá cambiar la angustia ante
el ideal imposible por el disfrute de lo posible. A fin de cuentas, de esa
búsqueda de la imagen imposible, faltante, un objeto, un resto surge: el
cuadro. Que, aunque sea quizás menos objeto que escena y veladura de otra
escena, permite servir de vínculo para establecer algunos lazos con otros.

El primer autorretrato que me animé a hacer fue a los 18 años, poco
después de haberme venido a vivir a Montevideo. Tomé de modelo una foto
que me había sacado mi padre en la playa. Tenía 6 meses de vida. Ese
dibujo hoy está perdido, pero recuerdo haber rodeado la figura de aquel
bebé con una oscuridad densa que en forma de ola amenazaba eternamente
reventarle encima. En la foto no había tal ola, simplemente yo miraba en
una dirección y en ese mirar ausente entró en el dibujo esta ola. Esos trazos
empezaron 17 años y medio antes, con las letras de mi padre detrás de la
foto, «javier 6 meses», así, todo en minúsculas, incluso mi nombre. Solo
eso dice. Aún guardo la foto. A mi padre lo perdí hace 21 años, tres años
antes de venirme a Montevideo. Murió en la playa, solo, producto de un
paro cardíaco. Su cuerpo fue encontrado tres días después por un
cuidacoches que se topó con esa escena terrible del cuerpo descompuesto de
mi padre sobre uno de los médanos. Murió el 29 de diciembre. Nos
enteramos el 1 de enero. Maldonado era un cuadro donde él faltaba y su



muerte se extendía casi cubriendo todo el territorio. Fue el análisis el que
me permitió recortar esa imagen, poder hacer de una «tinta envenenada que
mi padre me daba a tomar en un sueño» materia prima para escribir y pintar,
síntoma puesto a funcionar de otra manera, tinta que está presente también
en este trabajo.

El deseo es indestructible, va más allá de los dos límites humanos
definitivos, el nacimiento y la muerte. El deseo habita enroscado en la
lengua, que habita enroscada en el tiempo. Juntos, se avivan como una
llama con el aliento de la vida, pero también con el último aliento, y va
dejando los carboncillos en las brasas con los que pintamos las ausencias,
los vivos. De ese encuentro con la ausencia nace el arte, del síntoma y del
duelo, un hacer otra cosa.

Habilitarse como analista en el propio análisis no es un acto de voluntad
yoica, es descubrirse haciendo con el inconsciente algo distinto de lo que
estaba escrito y eso lleva trabajo, mucho, y tiempo, también mucho.
Algunos saben que pinto, algunos otros saben que también escribo, nada de
eso me hace artista. Quizás el atisbo que pude haber tenido de esa posición
solo lo di en análisis. No es lo que escribo o lo que pinto lo que me hace
artista, sino poder escribir, pintar, y también analizar, porque ese fue el
producto que restó de la operatoria imposible. Artista, en mi caso, es el
significante más alejado que tengo del ideal. Si hacemos distinción entre
enunciado y punto o posición de enunciación, ¿por qué no hacerlo también
en relación con el lugar que ocupa un sujeto ante la imagen? ¿Saben qué
restos había dejado mi padre junto a su cuerpo el día que murió? Una
parrillita donde se asaba algún trozo de carne y unos pedacitos de carbón.
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El amor en la dirección de la cura

ANDRÉS MUSTO 15

Me proponía comenzar este texto con tres preguntas:

1. ¿La experiencia de un análisis cambia para un sujeto su relación al
amor?

2. ¿Hay una definición del amor producida a partir de la teoría
psicoanalítica? Si hay un concepto del amor que es propio del
psicoanálisis, este surge de la experiencia de los análisis.

3. ¿Qué función cumple el amor de transferencia, y su reverso, el odio, en
la dirección de la cura?

Voy a trabajar tres momentos del diálogo platónico El banquete (Platón,
2006) para abordar una respuesta posible a estas preguntas. El discurso de
Aristófanes, el de Sócrates, que es el de Diotima de Mantinea, y la entrada
de Alcibíades, lo que esa escenificación también dice acerca del amor.

De la intervención de Aristófanes en El Banquete es posible hacer
diferentes lecturas. Me interesa de su intervención puntuar la propuesta del
amor como complementariedad y predestinación, por su lugar en la
economía libidinal en la neurosis y por la función que tiene un análisis en la
caída de esas ilusiones.

En su intervención propone el siguiente relato mitológico.
Primitivamente había tres especies de hombres, unos que eran todo
hombres, otros que eran todo mujeres, y un tercero, andrógino, que era
hombre y mujer; eran dobles, unidos por el ombligo con cuatro brazos,



cuatro piernas, dos semblantes en una cabeza, uno opuesto al otro. Se
reproducían dejando caer una semilla. Esta raza se hizo fuerte y arrogante, e
intentó escalar al cielo. Zeus como castigo y para disminuir su fuerza los
dividió.

Los cortó y encargó a Apolo curar la herida que había dejado la
separación. Los órganos de la reproducción habían quedado del lado de la
espalda, entonces cuando las mitades separadas se sentían atraídas se
aproximaban pero no podían engendrar. Por eso Zeus intervino colocando
estos órganos en la parte anterior, lo que hizo posible la reproducción.

La imagen de la esfera como perfección, completud, armonía es
elocuente. De este mito se desprende, y en esto se muestra coincidente con
Erixímaco, que el amor supone unidad, ilusión que ha atravesado los siglos,
metáfora de la media naranja, el fundamento de la complementariedad
como una búsqueda eterna de esa mitad perdida.

Lacan señala que la imagen de la esfera resulta risible. Nos recuerda la
condición de bufón de Aristófanes, al tiempo que señala que es quien va a
decir algo serio sobre el amor al enunciar su condición narcisista, algo que
tanto Freud como Lacan nunca dejaron de afirmar. No es la única
dimensión, sino se estaría condenado a morir intentando fundirse con la
mitad perdida, en un loco intento de volver a ser uno, quedarse
contemplando en la mirada del otro.

Lo cómico se halla en el goce fálico que se imagina en esa completud,
escenificado hasta el cansancio en tantas comedias de enredos. Todas estas
metáforas de la complementariedad aparecen con frecuencia en el discurso
neurótico en el diván, el amor como algo que se basta a sí mismo.

No hay posibilidad de estar predestinado a un amor y el azar está
presente en su origen. Esto no quiere decir que el sujeto se enamore de
cualquier persona, las marcas inconscientes juegan su partido, pero hay un



componente azaroso que hace posible el amor, no hay una predestinación
cósmica ni un destino escrito en las estrellas. La ilusión de la
complementariedad y la predestinación es reencontrar aquello que era, que
fui en mi historia y que espero volver a encontrar en mi futuro.

La caía de ambas ilusiones es lo que viabiliza que haya un amor posible
más allá del enamoramiento. La persistencia de esas ilusiones es el material
inflamable del conflicto cotidiano de la vida de pareja. Ninguna de las dos
parece dar lugar a la falta, al «dar lo que no se tiene a quien no es», según la
célebre fórmula propuesta por Lacan y trabajada en diferentes pasajes de su
obra.

Un análisis supone la caída de esa ilusión de complementariedad y la del
amor predestinado, en tanto se trata de dar lugar a las formaciones del
inconsciente que las agujerean. Esto no significa que el goce fálico quede
por fuera del amor, al contrario, es su sustancia. Pero se produce un cambio
en la relación al deseo que causa el goce fálico y el resto que se produce por
su causa. Para un sujeto la posibilidad del amor es el encuentro con la
división subjetiva.

Y esto nos lleva al siguiente pasaje que me interesa comentar de El
Banquete, donde encontramos otro mito del amor. Se trata del nacimiento
de Eros relatado por Sócrates, quien se lo escuchó contar a Diotima de
Mantinea, en una versión que solo se encuentra en El Banquete.

Con el nacimiento de Afrodita los dioses habían organizado un gran
festín al que había concurrido el dios Poros, la abundancia, hijo de Metis.
Al terminar la comida, Penia, una mortal, la pobreza, se pone en la puerta
para mendigar restos. En ese momento sale Poros, embriagado, y se dirige
al jardín de Zeus donde se duerme. «Entonces Penia, estrechada por su
estado de Penuria, se propuso tener un hijo de Poros», y así fue concebido
Eros.

Una lectura posible de este mito es: aquel que es el recurso, el que tiene,
al que no le falta nada, «el que todo lo puede y todo lo sabe», dice Lacan,



ese mismo, dormido, cuando no sabe, va a engendrar el amor.
El amor va a ser concebido a partir de esa falta, representada en el estar

dormido y en la pobreza de Penia. El amor se produce a partir de quien
causa la falta.

Diotima prosigue su discurso, plantea el amor como un movimiento, Eros
tendrá de su padre y de su madre, no será ni dios ni mortal, «un día aparece
floreciente y lleno de vida, mientras está en la abundancia, y después se
extingue, para volver a revivir, a causa de su naturaleza paterna. Todo lo
que adquiere lo disipa sin cesar, de suerte que nunca es rico ni pobre. Ocupa
un término medio entre la sabiduría y la ignorancia». Eros es un demonio.

Aspira a producir la belleza pero no la posee del todo, busca la eternidad
desde su condición de mortal, y si desaparece la posibilidad de la muerte ya
no aspira a la eternidad.

El Eros que aspira a producir la belleza será llevado en su búsqueda
como un bien supremo. A la pregunta de cuál es el objeto del amor, dirá «la
generación y producción de belleza, hasta encontrar la belleza eterna,
increada e imperecible», una belleza que «existe eterna y absolutamente por
sí misma; de ella participan todas las demás bellezas, sin que el nacimiento
ni la destrucción de estas causen ni la menor disminución ni el menor
aumento en aquellas ni la modifiquen en nada».

Lacan va a señalar que esta idea tiene ecos en la ascesis espiritual del
cristianismo. El amor como un perfeccionamiento espiritual, que permitirá
el encuentro con el ser de la belleza, que es también la posibilidad del
acceso a la sabiduría, ya que la sabiduría es bella.

La imagen de la belleza pura no puede sino evocarme ese primer tiempo
de la fascinación especular, el momento del encuentro del niño con la
mirada materna en el espejo, instante mítico de un reconocimiento pleno,
una mirada que se pierde para siempre, y que no deja de buscarse. La
nostalgia permite tomar contacto con lo perdido y en su añoranza no deja de
hacer existir un imposible.



La dirección de la cura en un análisis va en sentido contrario al de la
búsqueda de la belleza como un bien supremo. Desde las insignias del ideal
el amor se acerca a la admiración y la fascinación, y en un análisis no se
trata de una purificación que permita el encuentro con una belleza que
podría suponerse en una existencia pura, sino de aislar esas insignias con las
que se arma el ideal del Yo para que puedan caer los sentidos que a ellas se
encuentran atados.

En un análisis también está la presencia del saber, no quiere decir que
esté excluido. Se hace un saber acerca del inconsciente a partir de esa
experiencia, saber que tiene que ver con la historia, y con los significantes
que allí dejaron marca.

El encuentro con quien causa el deseo va a producir el amor. La falta y la
condición deseante están en su origen. En este sentido el amor supone para
el sujeto el encuentro con su división subjetiva.

Para la neurosis obsesiva se trata de esconder esa división. Ya lo señalaba
Freud, seducido por la mujer en su trauma primordial, repetirá la escena
desconociendo lo que hace para ser deseado. Su amor es respuesta a una
demanda, donde suele esconder esa división que lo movió en su deseo. No
encuentra allí más que una ocasión que le permite siempre la posibilidad de
huir, huir en lo real si se termina ese amor, o en la fantasía, soñando siempre
con otra que pueda, algún día, darle ese lugar del falo que añora y rechaza.

Poder separar esas dimensiones de la demanda y el deseo es fundamental,
y es hacia allí que se dirige la cura, ya que a través de la transferencia
también se encuentra con esa separación.

Pasemos ahora a la entrada de Alcibíades, momento en el cual se produce
un giro en la escena del diálogo. A partir de allí cambia la consigna, ya no
se trata de hacer un elogio del amor sino de la persona que tengo a mi
derecha. De esta manera él se dispone a hacer el elogio de Sócrates.

Ya no se trata del amor como un camino de acceso a la belleza, un bien
supremo, se trata del amor en acto.



¿Qué nos enseña el discurso de Alcibíades? Qué el amor busca el signo
del deseo del otro, aquello a lo que Sócrates se niega, el engaño que
Alcibíades denuncia, finge estar en el lugar de quien ama, pero se encuentra
ubicado en el lugar del amado.

Utiliza la imagen del sileno para hablar de Sócrates, pequeñas estatuas de
dos piezas, que los artistas representan con una flauta en la mano, y que al
separar sus partes se descubre que esconden un tesoro, una divinidad.

En ese discurso es que Lacan encuentra la referencia al ornamento,
adorno con el cual es posible embellecerse, que puede utilizarse para
cautivar la mirada de los dioses, y por lo tanto puede funcionar como
trampa; en su raíz se encuentra la idea de brillo. Ese ágalma es aquello que
Alcibíades supone se encuentra en el interior de Sócrates.

Lacan va a decir que el amor aspira al ser del otro, el amor es por ese
objeto que se esconde y sostiene la imagen que resulta cautivante.

En el ágalma podemos encontrar un antecedente de lo que Lacan va a
denominar objeto a. Su conceptualización surge como una crítica a dos
ideas del análisis surgidas de los psicoanalistas posfreudianos. Una de ellas
es la del amor genital, concepción evolutiva del desarrollo libidinal, a través
de la cual el acceso a lo genital supone un subrogado de las pulsiones
parciales, que encuentra su correlato en la síntesis yoica, en la que
encuentra el fundamento de su fortaleza.

La pulsión genital supone tomar al otro como un objeto total, ya no como
un objeto parcial, como correspondía a las pulsiones parciales.

En el Seminario 8, Lacan (2006) va a decir con ironía: «tomamos al otro
como un sujeto y no pura y simplemente por nuestro objeto» o «basta con
amar genitalmente para amar al otro por él mismo». Esta posibilidad
vinculada a la madurez del sujeto es lo que se alcanzaría al final de un
análisis, de acuerdo. Se alcanzaría el amor sano que supone tomar al otro
como un sujeto.



Ambas afirmaciones desconocen la función de la Spaltung, desconocen
que el sujeto se toma como objeto, en lo que introduce el significante. Los
síntomas en el cuerpo tal vez sean prueba de que en esa división mi cuerpo
no es totalmente mío, la presencia de los síntomas me lo recuerdan, poblado
de goces parasitarios; lo que esta perspectiva desconoce es que el lugar de
objeto causa del deseo es uno de los lugares que se ocupan para el otro
cuando se pone el amor en juego.

La cuestión del objeto total y el objeto parcial, la pregunta «¿qué es lo
que buscamos del otro en el amor?» nos sitúan frente a la cuestión de la
alteridad. ¿En el amor solo hay lugar para el narcisismo en el cual el sujeto
se ama a sí mismo a través del otro, o hay alguna posibilidad de alteridad,
de encuentro con el otro en su diferencia?

Como experiencia cotidiana no es posible más que reconocer que el amor
es el terreno más fértil de los malentendidos, los caprichos, los reproches,
en definitiva da la impresión de que en el amor el sujeto queda preso de sus
fantasmas sin que le resulte posible acceder a esa alteridad, a ese otro con
tanta facilidad.

Es el atravesamiento significante de la sexualidad, ese nudo entre
hablantes y sexuados, lo que constituye la posibilidad de la alteridad y su
obstáculo.

No podemos pensar la alteridad y el lugar del otro en el amor sin tener en
cuenta que el sujeto es otro para sí mismo, y ese es el lugar, la función del
inconsciente, la de una alteridad. Lacan lo escribe con una A mayúscula y lo
llama el lugar del gran Otro, una alteridad de la cual permanece siempre
exiliado. La otra alteridad es el objeto ágalma, ese objeto causa del deseo,
que impacta en el sujeto aun cuando lo desconoce.

Ese ágalma que se busca en el otro está tejido con las hebras de la
historia, con las huellas significantes que dejaron marca. Por eso lo que es
ágalma es distinto para cada sujeto. La sexualidad solo puede existir a partir
del significante y en tanto hay un significante que falta y no puede decir



todo del sexo. Lo que tiene como efecto que el hablar no sea un goce ajeno
a lo sexual. El encuentro con ese significante que falta en el Otro, el
significante que nombra una falta de significante, el sujeto la va a completar
con la escena fantasmática, respuesta a la pregunta ¿qué quiere el Otro de
mí? Esa respuesta inevitablemente será sexuada, porque es esa dimensión la
que señala ese más allá del deseo del Otro al que aspira el amor

En el Seminario 8, a propósito del deseo, el amor y el objeto, Lacan
(2006) dice:

De lo que se trata en el deseo es de un objeto, no de un sujeto. En este
punto es donde reside lo que se puede llamar el mandato espantoso del
dios del amor. Este mandato es precisamente hacer del objeto que él nos
designa algo que, en primer lugar, es un objeto, y, en segundo lugar, un
objeto ante el cual desfallecemos, vacilamos, desaparecemos como
sujeto. (p. 199)

En el enamoramiento hay un encuentro entre el ideal del yo y el objeto a.
Ese objeto sobrevalorado del amor es lo que instala la ilusión, fugaz, de que
el sujeto es algo distinto de un sujeto atravesado por el significante. Pero no
es allí donde terminan las relaciones entre el amor y el deseo, el sujeto
busca el signo del deseo del otro; dice Lacan (2006) que el último resorte
del deseo, «su objetivo es la caída del Otro, A, a otro, a» (p. 205), y que el
amor se propone disimularlo.

El amor más allá del enamoramiento, cuando aparece el deseo, supone
una metáfora para el sujeto. Algo que hasta ese momento no estaba se
metaforiza, es decir que el amor inaugura algo de lo novedoso. Después del
amor ya no es el mismo. Deja sus huellas.

Un análisis se orienta a que el sujeto pueda hacer un duelo por la ilusión
de esa complementariedad inexistente y poder arreglárselas con su división
subjetiva, sabiendo que el otro está dividido.



Pero el psicoanálisis trabaja con el amor de transferencia. A veces se
olvida, cuando se lo quiere volver un ejercicio más bien intelectual, cuando
los analizantes no soportan no saber, cuando el analista no soporta ser
tomado como objeto en la transferencia. Muchas veces lo escribió Freud, el
manejo de la transferencia es lo más difícil de aprender en la formación de
los analistas.

Por esto la presencia del amor de transferencia y su opuesto, el odio, o
ese neologismo que utiliza Lacan, el odioenamoramiento, forman parte de
la cura psicoanalítica. Aquí sigue vigente la afirmación freudiana de que no
hay psicoanálisis sin transferencia pero en ella encuentra su obstáculo. El
manejo que pueda hacer el analista de la transferencia es lo que va a
posibilitar que de ese amor de transferencia devenga una caída del lugar del
analista. La abstinencia del analista a la cual Freud dio tanta importancia, y
Lacan da un paso más en su formalización cuando realiza su propuesta del
deseo de analista.

En el Seminario 8 (Lacan, 2006), en la clase «Psique y el complejo de
castración», refiriéndose al amor de transferencia y la función del analista,
leemos:

Representar algo para alguien, eso es precisamente lo que hay que
romper. Porque el signo que hay que dar es el signo de la falta de
significante. Es, como ustedes saben, el único signo que no se soporta,
porque es el que provoca la más indecible angustia. Es sin embargo el
único capaz de hacer acceder al otro a lo que es de la naturaleza del
inconsciente. (p. 267)

Ya desde el inicio del análisis se pone en juego la falta para el analizante,
en tanto que está allí para abordar, bordear y bordar la pregunta por su
deseo. La transferencia posibilita la pregunta por el lugar que tiene el Otro
en su deseo, en los múltiples enredos que se arma un analizante en el



intento de encontrar el signo de cuál es el deseo del analista. Allí está el
valor de la abstinencia, en no dar ese signo, pero sí posibilitar el semblante,
para que el analizante pueda tomar al analista en ese lugar, ese semblante
que sostiene el ágalma.

Esa falta de significante, que estructuralmente provoca angustia, permite
entender por qué, en la neurosis, hay un poco de angustia al concurrir a
cada sesión. De una forma u otra el análisis supone encontrar los goces y
deseos con los que se ubica con relación a la falta en el Otro. En este
seminario Lacan (2006) lo dice: «sin duda hay algo más neurotizante que
perder el falo – no querer que el Otro esté castrado» (p. 266).

Cuando Lacan se refiere a dar el signo de la falta de significante, se
refiere a que hay un significante que falta, eso que en la cita siguiente
aparecía como el Otro castrado. La asunción de esa falta de significante es
una de las direcciones de la cura, la caída de algunos de los goces con los
cuales esa falta de significante se tapona también.

Del analista se espera ese significante, el analizante lo busca, intenta
seducir para que aparezca, para que se diga, y ahí la trampa neurótica,
porque al mismo tiempo sabe de esa falta de significante. Si el analista cae
en la trampa impide al analizante ese pasaje que le permite ya no buscar
completar la falta en el Otro y ser el que hace falta, sino ubicarse con
relación al otro a partir de un deseo.

La dirección de la cura puede llevar al sujeto a buscar ocupar el lugar del
analista para otros. Por esto la dirección de la cura también incluye la
pregunta: ¿Por qué quiere trabajar como psicoanalista? ¿Por qué quiere
repetir esa caída que en su experiencia como analizante se produjo del lugar
del analista?

Lacan (1967-1968), 16 en el Seminario del acto psicoanalítico, al final de
la clase 5, habla del fin de análisis y del pase:

Veamos ahora donde está ese lugar, porque puede ser ocupado, pero solo
ahora es ocupado en la medida en que ese sujeto supuesto al saber se



redujo a ese término que aquél que hasta ahora lo garantizó por su acto, a
saber, el psicoanalista. Él, el psicoanalista, devino ese residuo, ese objeto
a, aquél que al fin de un análisis llamado didáctico recoge el guante, si se
puede decir en ese acto, no olvidemos que lo hace sabiendo lo que su
analista ha detenido en el cumplimiento de ese acto, a saber, ese residuo,
ese desecho, algo arrojado. Restaurando el sujeto supuesto al saber,
retomando la antorcha del analista mismo, no puede ser que no instale
aunque sea sin tocarlo, el a a nivel del sujeto supuesto al saber, de ese
sujeto supuesto saber que sólo puede retomar como condición de todo
acto analítico, él sabe en ese momento que llamé el pase, él sabe que allí
está el des-ser que para él, el psicoanalizante, ha golpeado el ser del
analista». (p. 58)

La posibilidad de dedicarse al oficio de psicoanalista se produce en el
transcurso del análisis, no lo antecede. Que un sujeto se presente diciendo
«vengo a analizarme porque quiero ser psicoanalista» no es indicio de que
allí hay un deseo de ocupar ese lugar. Ese deseo de analista se produce en el
análisis, y algo se resignifica en su final. De allí la pregunta ¿Cuáles son las
marcas en la historia de un sujeto por la cual se quiere dedicar a trabajar
escuchando el sufrimiento de otro?

Varios años de análisis curan de cualquier altruismo en la formulación de
una respuesta. Por esto parte de la pregunta es cuáles son los goces de un
sujeto al escuchar el sufrimiento de otro, y en el transcurso de un análisis
hay varios lugares que van cayendo como demanda de quien intenta ocupar
el lugar del analista hacia el analizante.

En el Seminario 11 Lacan (1987) se pregunta: ¿Cuál es el criterio que
define qué es el psicoanálisis? Recuerda su definición: «el tratamiento
dispensado por un psicoanalista». Ubica en la función del analista la
cuestión de la posibilidad del psicoanálisis.

Diez años antes, en el Seminario 1 «Los escritos técnicos de Freud»,
Lacan (1981) insiste en decir que las resistencias son del analista. Hace una



crítica profunda y por demás interesante de los analistas que se quejaban de
las resistencias de sus analizantes que no aceptaban la autoridad de sus
interpretaciones. La insistencia de Lacan no implica que no haya resistencia
en los analizantes, no se trata de eso. Pero ubicar las resistencias del lado
del analista es la posibilidad de hablar en el análisis personal y en el análisis
de control de cómo se hace obstáculo a la transferencia. Lugares en el que
cada practicante del psicoanálisis podrá preguntarse cuál es su resistencia a
escuchar, es decir, en qué lugar lo ubica en la transferencia que le resulta tan
incómodo respecto a lo que está dispuesto a habilitarse a hacer semblante.

Algunos duelos que se realizan en el propio análisis, de los que Freud nos
advertía cuando hablaba de la formación de los analistas, el goce propio de
curar al otro, del furor sanandis, que trae consigo la demanda de un
reconocimiento, de que el analizante confirme que se está ocupando el lugar
de analista. Demanda que también va a aparecer para el practicante en su
propio análisis, esta vez en el lugar de analizante, esperando que desde ese
lugar se lo confirme.

Pero de lo que se trata es de dejarse tomar por el discurso de quien viene
a hablar de su sufrimiento.

El deseo de analista implica dejar por fuera el deseo del sujeto que
encarna esa función.

Hay una distancia entre el momento en que se dice «quiero ser analista»,
y el tiempo en el que a través de un análisis aparece el deseo de ocupar el
lugar de analista para otros. La transición del primer enunciado de ser
analista a encontrar en el análisis la posibilidad de ocupar esa función
implica el recorrido en el que se pierde el ser. No se es analista más que
como una suposición del analizante en una de las caras de la transferencia.

La pérdida de ese ser se produce a partir de las formaciones del
inconsciente. Es posible preguntarse para quién ese ser analista, a quién se
quiere curar o con quién se sigue gozando en la repetición a partir de la
escena del análisis. Un primer enunciado se formula en los términos del ser



analista, y en el recorrido del análisis, a partir de la pérdida de goce que la
interpretación de lo inconsciente habilita, es decir, encontrar la enunciación,
será enunciado en otros términos. Lo que hace marca a ese primer
enunciado es lo que se vuelve necesario despejar a través del análisis, allí
donde la historia busca hacer destino para que no haga obstáculo a la
transferencia, ser analista es la resistencia del analista.

¿Qué lleva a un sujeto a querer ocupar la función del analista? ¿Cómo se
produce el deseo de analista en un análisis? ¿Cuánto de la propia historia
queda haciendo marca para ocupar esa función?

Lacan va a decir que una diferencia entre un análisis y un análisis
didáctico es incluir la pregunta por ese deseo, pregunta que tendrá una
respuesta singular.

Freud (2010) en su libro Psicopatología de la vida cotidiana nos relató el
caso de un púber de 13 años que concurre a su consulta aquejado de una
histeria grave. Freud parte de la premisa de que «había tenido experiencias
sexuales y estaba martirizado por preguntas de ese tenor». En la consulta, el
muchacho comienza a jugar con una miga de pan, y le llama la atención a
Freud la habilidad que tenía para manipularla, plasmaba en la miga de pan
«hombrecillos con cabeza, dos brazos, dos piernas, como los más toscos
ídolos prehistóricos, y un apéndice entre las piernas que él estiraba en una
larga punta».

A Freud le importa transmitirle que lo había entendido y para esto recurre
a un episodio de la historia romana. Cuenta:

El rey Tarquino el Soberbio había instado a su hijo Sexto para que se
introdujese furtivamente en una ciudad latina enemiga. El hijo, que entre
tanto había reclutado partidarios en esa ciudad, envió un emisario al rey
para preguntarle qué debía hacer ahora. El rey no dio respuesta, sino que
marchó hasta su jardín, se hizo repetir la pregunta ahí, y calladamente



cortó la cabeza de adormidera más grande y hermosa. Al mensajero no le
quedó otro partido que informar esto mismo a Sexto, quien comprendió a
su padre y se aplicó a eliminar por la muerte a los ciudadanos más
notables de aquella ciudad.

Toma nota de que mientras está contando su historia, al momento de
decir calladamente, el muchacho arranca la cabeza de su hombrecito.

En este relato de su clínica Freud habla y cuenta una historia. Incluso
creo que habla y cuenta esta historia porque pudo escuchar. Le importa que
a ese muchacho le quede claro que lo entendió, que recibió el mensaje de su
decir inconsciente a través de sus acciones.

Y encuentro en este fragmento de relato una cuestión más respecto al
deseo del analista. En la última clase del seminario dice que la maniobra de
la transferencia se regula de manera de mantener a distancia el punto donde
el sujeto se ve amable y ese otro punto donde se ve causado como falta por
el objeto a.

Entiendo que la intervención de Freud apunta a mantener esa distancia
donde las cabezas de los célebres ciudadanos impiden conquistar el
territorio de la sexualidad, al tiempo que restituye el objeto a, como falta,
como causa posible de un deseo, ya no como goce culpable de una
sexualidad a la que no se puede acceder si se quiere seguir siendo el niño
amado por los padres.
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Lógica, ética y política en la dirección de la

cura

KARINA OLIVERA 17

La convocatoria a escribir para este libro me condujo a retomar el trabajo
que oportunamente presenté en el Seminario Anual de Escuela (SAE)
dedicado al Seminario 12 de Jacques Lacan, Problemas cruciales para el
psicoanálisis.

Este texto se nutre de dicho trabajo e intenta avanzar en la investigación a
la cual me aboqué en aquel momento. Guiada en esta ocasión por el título
La cura y su dirección, parto de una interrogante: ¿Cuál es la dirección ética
en una cura analítica?

El psicoanálisis se ocupa de lo real y es de ese real imposible de soportar,
resistente al saber, del cual obtiene la dirección que atañe a su clínica. Esta
dimensión irreductible de lo real en juego —que concierne a lo imposible
de saber sobre el sexo— se rige por una determinada lógica, ética y política
que hacen a la especificidad de nuestra práctica.

Sostener la práctica clínica implica una tarea imposible y por lo tanto una
toma de posición respecto de lo real que se pone en juego —cada vez— en
cada cura que dirigimos. Me refiero a la relación entre el sujeto, el saber y
el sexo que retomaré más adelante.

Si lo real orienta nuestra práctica, me pregunto: ¿cuál es la posición del
analista en la dirección de la cura? Una primera respuesta sería que el
analista ocupa su posición manteniéndose en atención flotante,
suspendiendo todo saber adquirido previamente, para dejarse tomar por el
discurso del analizante. Bajo estas coordenadas se dispone a lo sorpresivo, a
lo inédito que pueda surgir en el decir del analizante.



Pero para intentar avanzar, voy a servirme de dos preguntas que formula
Lacan respecto a la posición y deseo del analista: «¿De qué manera ocupa
su posición para conducir el juego del análisis de manera correcta?» 18 y
«¿Cuál ha de ser el deseo del analista para que opere de manera
correcta?». 19

En «La dirección de la cura y los principios de su poder», Lacan (1987)
plantea que el psicoanalista dirige la cura, pero no al analizante. Afirma que
«el analista es menos libre en su estrategia que en su táctica» y «aún menos
libre en aquello que domina estrategia y táctica: a saber, su política, en la
cual haría mejor en ubicarse por su carencia de ser que por su ser». 20

Quiere decir que el analista al dirigir una cura paga con palabras, por
ejemplo cuando interpreta, pero también paga con su persona. Y para poder
ocupar esta posición, el analista necesariamente tuvo que haber pasado por
la experiencia del análisis llevada hasta sus últimas consecuencias.

Función deseo del analista y su relación con el saber

En el Seminario 11 Lacan (1973) se aboca a los conceptos fundamentales
del psicoanálisis: transferencia, pulsión, inconsciente y repetición, y los
articula al objeto a (su único invento) con el fin de encontrar una fórmula
de la transferencia que haga frente a lo real.

En dicho seminario, Lacan (1973) plantea que «el campo freudiano de la
práctica analítica depende de cierto deseo original, que desempeña un
papel ambiguo pero prevaleciente en la transmisión del psicoanálisis y que
Sócrates no coloca al deseo en posición de subjetividad original, sino en
posición de objeto […], al igual que en Freud se trata del deseo como
objeto» (p. 21). 21

Siguiendo este sesgo es posible afirmar que el deseo del analista no
designa un deseo subjetivo, ni se reduce al deseo de tal o cual analista, pues
se trata de un deseo que produce el propio campo de la experiencia
analítica; no como sujeto dividido sino como objeto.



El deseo del analista es un operador, una función que orienta nuestra
práctica, y por lo tanto se sostiene en una ética que no retrocede ante lo
inefable. El analista porta un deseo que está en posición de objeto, que hace
corte y permite situar al sujeto con relación a su verdad y a lo imposible de
saber sobre el sexo y la muerte.

Por lo tanto, el deseo del analista es producto y efecto de la experiencia
del análisis. No es un deseo subjetivo, sino un deseo que está en posición de
objeto y se oferta como lugar vacante para ser ocupado por el deseo del
analizante.

En La equivocación del sujeto supuesto saber, Lacan (1967a) 22 plantea:
«es precisamente en la práctica que el psicoanalista tiene que igualarse a
la estructura que lo determina, no en su forma mental, ahí está el impasse,
sino en su posición de objeto en tanto que inscripta en lo real. Tal
inscripción es lo que define propiamente el acto». 23

El analista se instituye, contingentemente, a partir de su acto y es él
mismo producto de la operación analítica. Para direccionar la cura se sitúa
en el lugar de semblante del objeto que causa el deseo del analizante.

Pero como el sujeto en análisis no puede reconocer su deseo si no es a
nivel del deseo del Otro, es necesario articular el sujeto supuesto saber que
conjuga transferencia e inconsciente. De esta manera, analizante y analista
quedan implicados en un juego engañoso, pero necesario, el de la
equivocación. Esto introduce la función del semblante en la experiencia
analítica, semblante en el sujeto supuesto saber, en la develación y en la
encarnación del objeto a.

En la «Proposición del 9 de octubre» del año 1968, Lacan (2012a)
presenta el algoritmo de la transferencia, formaliza la apertura del
inconsciente, mediante la operación del significante de la transferencia, y
vía la instalación del sujeto supuesto saber da cuenta de cómo se produce el
trabajo analítico.



Como no hay ningún significante que represente al sujeto, ya que un
sujeto es lo que representa un significante para otro significante, ningún
sujeto puede ser supuesto por otro sujeto. De esta manera, podemos definir
al sujeto como el significado de la pura relación significante y agregar que
el saber no es menos supuesto que el sujeto.

Mencioné al inicio de este texto una relación fundamental —que se pone
en juego en cada cura que dirigimos—: la relación entre sujeto, saber y
sexo, la cual es solidaria con otra relación no menos importante: la relación
entre sujeto, saber y verdad.

La dirección de la cura en un análisis no busca guiar al sujeto hacia un
saber, sino que intenta develar las vías de acceso a ese saber que habla sin
saberlo, o sea, las vías de su error.

Si lo que se espera de un psicoanalista es «que haga funcionar su saber
como término de verdad» (Lacan, 1981), 24 cabe preguntarse: ¿de qué saber
estamos hablando?

El saber que se pone en juego es el saber extraído de la experiencia como
analizante, tiene que ver con el análisis del analista, con ese saber-hacer con
lalangue que se adquiere por haber transitado la experiencia del análisis, por
haber sido analizante y constatar la premisa del inconsciente estructurado
como un lenguaje.

Si bien el sujeto cree suya la palabra con la que intenta decir lo indecible,
está desfasado respecto a ella y se manifiesta como resto, como residuo de
la falta en saber. Dado que la verdad del sexo es imposible de decir por
entero, la cuestión del saber se articula alrededor de la cuestión del sexo que
—en tanto diferencia radical— se rehúsa al saber.

La verdad no es una realización del saber, ni un saber por advenir, sino
que se introduce como una diferencia dialéctica. Se vincula con el vocablo
griego aletheia, pues se trata de una revelación que implica el encuentro
con lo real del sexo. Es en este punto que la experiencia del análisis
encuentra su límite en la forma de lo imposible.



Esta verdad sobre el sexo, imposible de decir, retorna como falla en el
saber y está en relación con el saber inconsciente, saber agujereado, que
sabe todo menos la falla que lo determina, al dejar al sujeto replegado en las
únicas certidumbres extraídas de sus fantasmas, al no querer saber nada de
su imposibilidad.

El juego transferencial

El análisis es un juego, un artificio que excluye el sexo en tanto punto de
acceso imposible. Dicho artificio involucra la relación del sujeto con el
saber y con un sentido: la espera. El sexo, excluido del saber como
imposible, deviene la realidad de lo que está en juego. De esta manera, el
sujeto espera el lugar en el saber y se instituye frente al sujeto supuesto
saber como aquel que puede, o sea, que va a saber.

En la escena analítica, en apariencia habría dos jugadores que están
vinculados por un malentendido. Uno de ellos ocupa el lugar del sujeto
supuesto saber, mientras que «el sujeto no se aísla sino retirándose de toda
sospecha de saber». 25 Esta relación es falaz, pero necesaria.

El sujeto supuesto saber enlaza el polo del sujeto con el polo del saber,
para conducirlo a constatar que a nivel del saber no se supone sujeto pues es
inconsciente. Sin embargo, para llegar a la identificación del sujeto
indeterminado del inconsciente con el sujeto supuesto saber, sujeto del
engaño, no hay que olvidar al tercer jugador, que es la diferencia sexual.

En cuanto al sexo, el sujeto se sitúa en posición de exclusión y por lo
tanto de «no sentido»; situación de aporía, de obstáculo entre el sentido y la
realidad sexual. La significación de su posición subjetiva, en cuanto al sexo,
tiene relación con su verdad en el mismo nivel que un síntoma y en lo
concerniente al «saber del sexo».

El sujeto se constituye a partir de su propio juego, el cual implica la
división entre el sujeto y el saber, pues no quiere saber de lo que al mismo



tiempo es su causa y su puesta en juego: el fantasma. Por este motivo se
ubica a la defensiva, no en contra del otro jugador (el analista), sino en
contra de la realidad sexual.

En el juego transferencial no existen soluciones de común acuerdo y esto
define la posición del analista. Llegar a un resultado y derivar de esta
defensa una forma siempre más pura es el deseo del analista en operación.
Conducir al paciente a su fantasma original «es no enseñarle nada, es[
aprender de él cómo hacer». Porque es a partir del decir del analizante que
el analista obtendrá las claves para direccionar la cura.

El deseo del analista se constituye en un espacio virtual del lado del Otro
y se hace deseo del analizante. En este lugar, ocupado por el analista, se
sitúa el punto del deseo en el polo opuesto donde se aloja la realidad del
sexo.

¿Dónde se sostiene el deseo del analista? Debe sostenerse en el punto
preciso de una complicidad abierta a la sorpresa, punto de lo inesperado en
el campo de la espera. Una espera ya esperada, que se revela como siendo
ya esperada solo cuando sobreviene, cuando el sentido se encuentra con el
no sentido. Emergencia de la verdad, punto de unión del sujeto con el sexo.

La función deseo del analista, en tanto no estandarizable, se sostiene de
manera dialéctica; articula una política que orienta nuestra forma de
intervenir y de ubicarnos para maniobrar la transferencia y así hallar
soluciones singulares en el tratamiento del goce.

Recordemos que si la transferencia es lo que aparta la demanda de la
pulsión, el deseo del analista es lo que la restablece para aislar por esta vía
el a y colocarlo a la mayor distancia del I que el analista es llamado por el
sujeto a encarnar.

Es esta idealización que el analista ha de declinar para poder ubicarse
como soporte del a separador, en la medida en que su deseo le permite



sostener la función de soportar lo real —que divide al sujeto— y que Lacan
propone como la función deseo del analista. Es la resolución de la falta en
ser del sujeto y del advenimiento a su ser de goce.

La función deseo del analista reconduce al sujeto a su relación primordial
con el significante, que no lo determina, pero sí lo sujeta. De esta manera, el
análisis revela al sujeto un significante que es un índice de lo real, de un
cierto real traumático, real de goce.

La política del psicoanálisis es la política del síntoma, pues apunta a
modificar la economía de goce que radica entre el sujeto y el discurso. No
se trata de gobernar el plus de goce que el sujeto produce, sino de
elucidarlo, para extraer la verdad que el síntoma porta. Allí radica la ética
de nuestra práctica.

Al final del análisis se inaugura un nuevo comienzo, experiencia que
vincula la tarea del analizante y el acto del analista, vehiculizada por la
función deseo del analista. Nos dice Lacan (1973): «es el deseo del analista
quien es el amo del análisis; ese deseo debemos saber definirlo
topológicamente en relación con ese fenómeno que le está ligado de un
cierto modo que no hacemos más que aprehender, a saber, la
identificación». 26

La identificación es un punto topológico en la superficie y está en
relación con la marca del Otro en el sujeto, lo cual no está obviamente
garantizado, lugar de anudamiento, punto de apoyo del sujeto en el Otro.

En este punto Lacan articula la noción de sutura con la lógica de Frege
(0, 1 y sucesor) para captar la relación entre el sujeto, la falta, la
identificación y el nombre propio. La falta por la cual se instituye el sujeto
es análoga a la función del cero en el pensamiento matemático.

El sujeto, en tanto efecto del significante, se manifiesta en el movimiento
de pulsación repetida, aparece y desaparece en los desfiladeros del
significante y re-aparece, después, sobre la marca del significante que viene
a representarlo (aquí tenemos la repetición).



El sujeto por fuera de dicha oscilación es impensable. La repetición es la
operación en la cual surge primero, como presencia de la falta, el sujeto.
Equivale a decir que el sujeto se instaura, se soporta como ese cero que
carece de colmamiento y que vacila entre el objeto que puede tener y el
objeto que puede ser.

El sujeto se manifiesta mediante una sucesión de demandas que recaen
sobre la falta originaria. La experiencia del análisis demuestra que la
operación que va desde la frustración de la demanda de amor a la segunda
identificación comporta siempre un resto. Ningún colmamiento del uno, ni
en el nivel de la demanda de tener, ni en el nivel del ser de la transferencia,
reduce completamente la división del sujeto. Aquí encontramos el objeto a,
soporte del sujeto, allí donde se evanece la pulsación entre 0 y 1, y por otra
parte como residuo que subsiste más allá de la transferencia.

La topología le permite a Lacan formalizar lo irrepresentable. Si en
términos topológicos el anudamiento tiene una falla, en términos lógicos el
conjunto tiene una hiancia que afecta al sujeto, en tanto no tiene un término
que le permita hacer consistir un ser.

Desde una perspectiva topológica, la realidad del sujeto no se instituye a
partir de una diferencia entre interior y exterior, sino a partir de la operación
que produce el corte y propicia el anudamiento. Sin esta operación no se
pone en causa el agujero que lo hace posible.

Una práctica de lo singular

Nuestra práctica se rige por principios que no obedecen a ideales o
estándares, sino que se sostiene en la lógica de la incompletud, del no todo,
del caso por caso y en una ética que alberga el azar, la contingencia, la falla
y la singularidad del sujeto.

Tanto el síntoma como el saber-hacer que se obtiene en el análisis son lo
más singular del sujeto. Es un saber-hacer con la hiancia, que no puede



colmarse, y si el analista está advertido de este incurable es por haber
transitado la experiencia del inconsciente.

La dirección de la cura se guía por la ética del bien decir y por la política
del síntoma. El síntoma es ya una interpretación, es una respuesta al enigma
del deseo del Otro, y allí radica su valor. No se trata de eliminarlo, sino de
ponerlo a producir.

Será en el olvido, en el equívoco, en la ambigüedad y contradicción del
discurso del analizante que se presentificará el inconsciente. El analista lee
de otra manera los significantes que se despliegan en la escena analítica y
—sirviéndose de la interpretación— interviene desde la falla, desde el
sinsentido hacia otro sentido posible.

El acto del analista oficia de corte, revela dicha falla y disuelve —cada
vez— la ilusión que la transferencia sostiene de suponer un sujeto que sabe
sobre el enigma del deseo del Otro. En la dirección de la cura, si el analista
advierte en el síntoma su hiancia es por su experiencia como analizante,
porque experimentó esa misma verdad que hace tope a toda ilusión de
saber, y está advertido de la castración que funda su deseo, así como del
des-ser que ello implica.

El acto analítico por el cual se instituye el analista, re-envía al sujeto a la
hiancia, a la falla en que se ha fundado su ser deseante y supone la caída del
sujeto supuesto saber, reducido ahora a un residuo, un resto, del que se hace
soporte el analista. Adviene allí ese objeto a como causa de la división del
sujeto, revelando el vacío de goce que le daba sustancia.

El analista es el instrumento por el cual se hace posible la tarea analizante
y es el corte propio del acto que la relanza. Si se hace soporte de la función
del sujeto supuesto saber, es en tanto sujeto advertido de su división
constitutiva.

Es a partir de esta posición que puede propiciar el acto por el cual se
produce la eyección del objeto a, y el des-ser que dicho acto conlleva.



Sostener esta posición y abocarse a la imposible tarea de analizar implica
declinar el poder conferido por la transferencia.

Que el psicoanálisis devenga una cura depende de sostener dicha
posición y de la función deseo del analista. Para concluir, una pregunta:
¿No es acaso esta una singular manera, por parte de quien deviene analista,
de arreglárselas con el síntoma y la hiancia que lo habita?

Setiembre de 2023
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El título de este trabajo hace referencia al álbum y la canción de la
legendaria banda británica Pink Floyd. Fue inspirada en uno de los
fundadores, Syd Barrett. El consumo de LSD arrasó con su vida hasta quedar
totalmente ausente, y debido a los efectos del consumo fue apartado de la
banda.

Es a partir del dolor, del padecimiento y la falta de Barrett que surge esta
canción y la música característica de Pink Floyd.

Para la producción del texto me basé en el film Otra ronda,
película danesa ganadora del Oscar a Mejor Película Extranjera. Para los
que aún no la vieron, haré una breve descripción. Se trata de cuatro amigos
profesores de liceo. Cada uno de ellos con problemas en el trabajo y la
familia. Martin, alejado tanto de sus hijos como de su esposa y con
dificultades laborales. Tommy, separado desde no hace mucho tiempo, vive
con su perrito que está viejo y enfermo. Nikolaj, con tres hijos pequeños y
las demandas que esto le requiere, en tanto Peter es profesor de música,
desganado en su trabajo.

En la cena de festejo de los 40 años de Nikolaj, hablan de que un filósofo
y psiquiatra noruego, Finn Skårderud, quien dice que todos nacemos con un
déficit de alcohol en sangre de 0,05 %. Refiere que con 0,05 % se está más
relajado, sereno, musical y abierto, y agrega Nikolaj: «Más valiente en
general». Se proponen ser parte de un experimento cuyo objetivo es
mantener el equilibrio de 0,05 % de alcohol en sangre. Empiezan
lentamente y con la precaución de no exceder ese nivel. Se empiezan a
sentir mejor, incluso cuando no beben. Martin dice: «Nunca me sentí tan



bien, tiene que haber algo más». A medida que transcurre la película van
agregando dosis. Nikolaj propone un límite aún mayor, hasta que no puedan
parar, entonces acuerdan «ir hasta el punto de encendido y más allá, catarsis
extrema hasta perderse completamente».

Una de las líneas que me interesa trabajar es el tema de la amistad como
manera de hacer lazo social.

En la amistad hay amor en la mismidad y en la diferencia. Los griegos
proponen conjugar el término amistad: ‘a sí mismo, con el otro’. Un sí
mismo donde está el otro.

Hay una impactante escena de la película en la que literalmente «se
caen» y cada uno de ellos es sostenido por el otro. Amistad que sostiene y
contiene.

Pero uno de ellos estando alcoholizado se tira al mar y muere. No hay
palabras para tanto dolor, solo una copa y después otra puede calmar tanto
sufrimiento.

En las adicciones se borra al sujeto, no hay lugar para la espera. No hay
deseo. Aquí el problema es el goce.

Podemos pensar en la adicción en esto que no se dice, en lo que queda
detrás, en lo oculto. También podemos pensarlo en la adición, 29 en lo que
suma, en lo que suma pero no resta. Dificultad en cada uno de ellos para
asumir la pérdida y de esta manera reconocer la castración.

En este grupo de amigos hay alienación y separación. En intentos de
alejarse, Martin toma distancia y dice querer volver con su familia y que
aquí se baja. Distancia que muestra en más de una escena pero vuelve una y
otra vez.

El título, Otra ronda, en referencia a las rondas de alcohol, llamadas así
en nuestra jerga; muchas veces es difícil «cortar» el consumo al que quedan
«tomados».

Título que me recuerda el mito del eterno retorno que plantea Nietzsche:
todo vuelve a circular, a pasar por lo mismo. Se escucha: «Volví a tomar».



Falla el intento de hacer un corte y de salir o romper de un modo eficaz.
¿Cómo dirigir la cura en estas situaciones de consumo problemático?
En el trabajo con estos pacientes es fundamental la presencia del analista,

es en transferencia que la escucha, las palabras y la lectura del analista
permitirán llevar adelante la cura (Lacan, 2009).

La propuesta freudiana es salir de este círculo. Es aquí la transferencia, el
trabajo con el sujeto, escuchar desde nuestro lugar de analistas que será
diferente en otros enfoques en los que muchas veces intentan la abstinencia
y el corte del consumo, a los que el sujeto retorna una y otra vez.

Que el sujeto hable y se pueda ir construyendo y reemplazando por otros
goces más «amigables», que pueden tener que ver con el arte, la escritura,
el deporte, entre tantos otros y en la singularidad.

Es importante cuando hay consumo problemático indagar la función y la
relación del sujeto con la sustancia.

Intervenir con cortes de sesión y señalamientos para ir acercando al
sujeto al encuentro con su deseo, con el tiempo en el trabajo de análisis
podrá ser la construcción de un sinthome.

En las adicciones hay un desborde pulsional y del goce. Sin poder decir,
y arrasados por la pulsión de muerte, aquellos goces que hacen sufrir al
sujeto aparecen más que nunca, insisten y este tambalea, su vida cotidiana,
sus vínculos, los amigos, el trabajo se desbarrancan y muchas veces es aquí
que el sujeto llega al consultorio sin entender lo que sucede.

El sujeto quedó tomado por el silencio, el silencio que puede ser de una
inhibición, como es el caso de los adolescentes en las famosas «previas», en
las hasta cierto límite es posible continuar con lo que sigue pero muchas
veces no llegan a lo que viene después, se quedan en la «eterna previa»,
lugar de refugio, refugio en los más cercanos. Previas que no son en soledad
sino que se dan con amigos o amigos de amigos. Instancias antes de
lanzarse a lo desconocido.



Se encuentra muchas veces más satisfacción con amigos, con quienes
puede pasar cualquier cosa y muchas veces no pasa nada. Es a partir de esto
que me surge pensar la previa como «prevención». 30

Siempre, es de suponer, va a estar más contenido en la casa de un amigo
que en un boliche. Amigos con quienes hacer lazo y de esta manera, con las
«eternas previas», hacer esperar y obstaculizar el discurso del capitalista de
tener que gozar.

Imperativo social y cultural cuya premisa es «embriagarse» y la única
manera de estar es consumiendo. «Hay que hacer lo que todos hacen.» Hay
que gozar, gozar de cualquier manera y a cualquier precio, sin posibilidad
de cuestionar.

Adicción que llena un vacío, vacío de sentido y donde no hay sujeto del
inconsciente, este desaparece. El sujeto sufre, el consumo muchas veces se
da para soportar lo real de la vida y tomar calma, alivia. Freud (2001) dice
que es un «quitapenas» que permite apartarse de la realidad para de esta
manera refugiarse en sensaciones de bienestar que genera el tóxico.

Benjamin Domb (2023) plantea, en una conferencia reciente, que «la
adicción es una respuesta para sentirse reconfortado».

No hay límites para el goce. Freud (2001) en El malestar en la cultura
plantea que el ser humano quiere «alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y
mantenerla» (p. 76); ¿es posible? Siguiendo con Freud (2001), lo que se
intenta es evitar el dolor y el displacer y vivenciar intensos sentimientos de
bienestar.

La felicidad se da súbitamente y por momentos no es posible sostenerla
en el tiempo.

Martin parecería encontrar algo de felicidad en este grupo de amigos, el
problema es que se excede en el consumo y pierde el control. 31

José Zuberman plantea que «Martin es sostenido por el goce del consumo
y no aparece nada de su deseo». 32



Encontró, por momentos, en el alcohol algo que lo sostiene y lo aleja de
tanta tristeza. 33

Es en el debate de este seminario que surge el alcohol, que en este caso
ocupa el lugar de suplemento fálico que le permite reunirse con amigos,
bailar, dictar clase de una manera diferente. Suplemento que termina
haciendo suplencia. Es importante subrayar que «hay suplencias que
favorecen al sujeto y otras que no». 34 Cuestión que queda en evidencia en la
película tal como lo plantea Enrique Rattín.

Es el tiempo de la droga que aparenta armar un semblante de sujeto, los
días transcurren a la espera del próximo consumo. Pensar en no existir más
allá de ella. Ver de qué manera conseguirla, todo gira en torno a ella, es el
objetivo, y donde no hay distancia entre el sujeto y el objeto. Está tomado
por este goce aunque muchas veces aparece esto que trae Nikolaj:
«Decidimos cuándo queremos beber, el alcohólico no decide», son tomados
por la sustancia, lo que se repite una y otra vez.

El sujeto es borrado y tomado por el objeto, que puede ser alcohol, droga,
fármaco, tecnología. No hay mediación simbólica.

Me pregunto: ¿Qué función cumplen la sustancia o cualquiera de los
objetos mencionados antes? ¿Estabilizan al sujeto?

Siguiendo en esta línea me pregunto por qué el consumo problemático de
alcohol es cuestionado y el consumo de fármacos no. Tanto el alcohol como
el fármaco objetivizan al sujeto.

En el caso del fármaco, la ciencia plantea cuestiones neurológicas y
genéticas. Gérard Pommier (2002) plantea que en el caso de los fármacos
«hay un desorden orgánico y no moral» (p. 50). La causa que lleva al
consumo, desconocida en el alcoholismo, «se considera conocida» (p. 50)
en el caso de los medicamentos. Los fármacos producen un efecto
«tranquilizador» muy parecido al que produce el alcohol.

El dolor del sujeto queda a merced de la neurociencia, reducido a un
conjunto de células y átomos.



Sabemos que muchas veces el dolor pide hablar y es aquí donde entra el
analista con su escucha.

En el caso de los fármacos, intentan ocultar el dolor, el síntoma
desaparece y liberan al sujeto de toda culpa. Muchas veces la demanda del
sujeto es aliviar rápidamente el dolor.

Volviendo a la película, queda inconclusa luego de un mensaje de texto
de la esposa de Martin en el que ella dice que también lo extraña y recuerda
lo que quería su amigo Tommy en esto de estar juntos. Martin va a festejar
la graduación con sus alumnos, allí hay por cierto mucho alcohol, y es ahí
cuando hace un baile, vive de esta manera un goce estético y da un
paso magistral al final, en el que parecería lanzarse al mar o al vacío.

Podríamos pensar esto de tirarse como el «sentimiento oceánico» (p. 65),
concepto planteado por Romand Rolland, que después toma Freud.
Sentimiento que tiene la percepción de «eternidad», con la sensación de que
no hay límites, no hay barreras. En las adicciones, donde soy uno con el
todo, el culto a la droga permite desaparecer en el todo. Me queda la
pregunta de si es que se tira a los brazos del Otro o logra la sublimación.

Para finalizar, pienso que puede ser el amor de Martin hacia su esposa y
apostar a la pareja, que se aparte de la repetición del consumo compulsivo.
Surge una vez más la importancia del lazo con el otro y el amor como
posible salida.
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En el panorama de la política social contemporánea, el mercado domina
prometiendo la felicidad.

Como señala Lacan (1960) en su obra La dirección de la cura y los
principios de su poder, la felicidad se ha vuelto un elemento central de la
política. Para ser feliz, se insiste en que se debe tener una salud mental
óptima. De esta forma, la salud se ha transformado en un problema de
Estado y el bienestar se considera un debe políticamente correcto.

Esto lleva a la presunción de que la ciencia puede proporcionar al Estado
las soluciones a los síntomas del alma.

Una cura que se ofrece para colmar la brecha de lo que es de estructura
en el sujeto: su goce insuficiente. Eso que Freud (1930) nombraba en El
malestar en la cultura.

La promesa científica de curar síntomas del cuerpo y del alma sin que el
sujeto tenga algo que ver en ellos evidencia los efectos forclusivos del
discurso de la ciencia, que en su proyecto de totalización lo deja fuera de
juego.

¿Cuál es la propuesta del psicoanálisis lacaniano frente a esto? Lacan
considera que la palabra tiene un lugar relevante. Freud intentó aliviar los
síntomas utilizando los medios disponibles en su época. Sin embargo, sus
esfuerzos fracasaron. ¿Qué fue lo que hizo entonces? Permitió a sus
pacientes hablar, pero esto tampoco fue suficiente. Faltaba la transferencia.

En términos lacanianos, «la oferta crea la demanda», ya que es el analista
quien pide al sujeto que hable. En la escena analítica, «el inconsciente,



estructurado como un lenguaje», se ordena en discurso motorizado por la
transferencia.

Es esta una innovación introducida por Lacan que cambió la forma de
practicar el psicoanálisis, guiándose por una ética y una política en la
dirección de la cura.

Lo que Freud descubrió es que en el menor acto de palabra está
implicado un goce. «El inconsciente estructurado como un lenguaje» está
en relación con lo real, con lo real del sujeto y con lo real del goce, y «[l]a
estructura es lo Real que se hace luz en el lenguaje», dice Lacan (2012) en
L’étourdit.

En el despliegue de la palabra la estructura se realiza.
Indudablemente puede haber un tratamiento con psicofármacos que

elimine un trastorno, pero desde el punto de vista del sujeto, ¿contribuye a
su realización?

Hay estructura, esto no implica el determinismo absoluto.
El hecho de que no hay determinismo absoluto implica para nosotros los

analistas una dimensión ética, el acto del sujeto. Me refiero al acto que le
concierne al sujeto, al analizante. Acto en el que se realiza el sujeto en el
despliegue de la palabra en transferencia en la experiencia analítica.

Hablar de estructura implica un diagnóstico. Hay diagnóstico en
psicoanálisis, el analista en transferencia debe poder situar cómo está
organizado el sujeto con relación a la falta de la estructura, para poder situar
la dirección de esa cura en su singularidad.

La experiencia analítica es una experiencia de discurso, dice Lacan
(1969-1970) en el Seminario XVII en la clase del 10 de diciembre de 1969.

Y discurso implica lo real. ¿Lo real de qué?
Lo real del goce y lo real del sujeto.
Lo real enlazado a lo simbólico y a lo imaginario, última escritura de

Lacan: el nudo borromeo.



Dice en L’insu: «Lo Real, tal como al menos creemos representarlo, no
está ligado sino por una estructura, si planteamos que estructura no quiere
decir más que nudo borromeo» (Lacan, inédito).

Nudo que sostiene la estructura del lenguaje que permite la realización
del sujeto en el acto del decir entre significante y significante. La estructura
del sujeto RSI.

Se pregunta Lacan (1958) en su texto La dirección de la cura cómo
actuar con el propio ser. Y nos dice: «está por formularse una ética que
integre las conquistas freudianas sobre el deseo: para poner en su cúspide la
cuestión del deseo del analista».

Propone la «función del deseo del analista» en la clase 20 de su
seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (Lacan,
1964).

La transferencia no es suficiente para que acontezca el acto analítico, es
preciso que intervenga la función del deseo del analista que produce la
máxima diferencia entre el objeto y el ideal.

Dirigir la cura no implica dirigir la vida de la persona. Compromete la
orientación de la dirección de una cura motivada por el mismo real que la
causa. Esto implica una ética: ética de lo real.

El real en juego signado por la modalidad imposible opera en el deseo del
analista. Es lo imposible de decir, lo que no cesa de no escribirse, lo que
cava el cauce por donde fluye el caudal orientado del deseo que pone en
curso la falta, encauza una orientación en la cura.

De manera que a la cura la sostienen la transferencia y la puesta en juego
del deseo del analista como función que se produce por los efectos de haber
pasado un largo tiempo como analizante.

Saber hacer con ese saber que se obtiene en transferencia. El analista no
sabe lo que dice pero si debe saber lo que hace.

En cuanto a la política, es la política del síntoma lo que está en juego en
la dirección de la cura. Lacan (1974) sostiene en «La tercera» que el



síntoma es lo que no anda en lo real y dice: «único exorcismo de que sea
capaz el psicoanálisis» es «que el desciframiento se resuma a lo que
constituye la cifra, a lo que hace que el síntoma sea ante todo algo que no
cesa de escribirse de lo real y lograra amansarlo hasta el punto en que el
lenguaje pueda hacer con el equívoco».

Hacerle la contra a lo real, como lo menciona Lacan, balizará el camino
en la dirección de la cura, ocasión para que se produzca un nuevo
bordeamiento.

Deshilvanar con la palabra lo anudado por la palabra es una apuesta a que
lo novedoso acontezca en una escritura posible. Creación a partir de un
vacío, en un movimiento moebiano donde transita nuestra praxis.

O sea que no se trata en psicoanálisis lacaniano de eliminar el síntoma,
sino que es desde ahí que se propone un nuevo enlace con lo real del goce.

La práctica psicoanalítica se convierte así en un acto subversivo respecto
a la tendencia contemporánea a medicalizar y patologizar el sufrimiento
humano y va más allá de las promesas de la felicidad que ofrece el
mercado.
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¿Qué es un análisis? Pensar o creer

FABIÁN PÉREZ 36

Pensar a riesgo de perder la estima de los suyos, a riesgo
de abandonar el aroma humano, a riesgo de alejarse del
cementerio, a riesgo de ser expulsado de su ciudad, a
riesgo de ser excomulgado, a riesgo de morir, asesinado
por los franceses, en la soledad de una pieza de hostería.
Ese es Spinoza.
Pascal Quignard (2015)

¿La caída del sujeto supuesto saber es el análisis?
Pienso que será un atributo. 37 Es decir, la forma que se manifiesta al
entendimiento, a través de ese modo. 38 Puede haber otros. Pero con
seguridad, un análisis será lo que se argumente o se pueda testimoniar
de él.

Pensar con Spinoza

¿Cómo damos cuenta de un análisis?

Hablamos de él, pero ¿en qué posición nos ubicamos al hacerlo?
Un análisis es un gradus. 39 Tiene una ética y una dirección. Es decir, es

una práctica que se sustenta en ideas. Estas ideas se expresan, se dicen, se
escriben y se formulan a través de la matemática. 40 Nos interroga la
posición de quien las expresa, el punto de enunciación devenido en ese
pasar, que es un análisis.



La referencia a Spinoza y a su geometría moral en este punto es
ineludible. Él consideraba las acciones humanas y sus apetitos como si
fueran líneas, puntos y cuerpos, se basaba en la geometría euclidiana. Idea
renacentista.

Para Spinoza el ser y pensar son la misma cosa. «El orden y la conexión
de las ideas es el mismo que el orden y la conexión de las cosas» (Spinoza,
2017). Esto quiere decir que el ser para Spinoza es inteligible, tiene
explicación, se puede argumentar, tiene una razón suficiente. Pero lo que
razonamos tiene un límite, es una capacidad limitada. No puede ser todo
dicho, ni todo pensado.

Un análisis se sostiene en su argumento, no en su progreso, es
conceptual. Es decir, ideas que suponemos o creemos. Y el riesgo es
transformar ese argumento en ideología. 41

Por ejemplo, un círculo es la distancia de una serie de puntos que
equidistan de un punto central. No hace falta comprobarlo empíricamente.
Su argumento le da existencia.

Es el analizante, entonces, quien puede dar cuenta de un análisis, es el
sujeto advenido, pero la argumentación sobre su análisis lo hace analista en
un pasaje.

La argumentación se produce al dar cuenta de los tiempos lógicos en un
encuentro con algunos otros, necesariamente, donde se verifica la caída de
un tiempo lógico anterior de la demanda.

Los tiempos de un análisis son lógicos, no hay sucesión lineal o por
etapas. Dicho de otra forma, un análisis no está causado por los tiempos
diacrónicos, que estarían dados por los tiempos anteriores (coordenada
temporal), en cambio un análisis está causado por los tiempos sincrónicos
que están implicados (coordenada lógica) por los tiempos lógicos
anteriores.

Para explicar lo anterior pensemos en la causa de las cosas. Estamos
acostumbrados a suponer las causas originales de las cosas, por lo tanto,



siguiendo esta premisa, un analista seria la causa de un transcurso
cronológico de un análisis. Haber ido por determinado tiempo a un analista.
En cambio, pensar en que no hay causas originales y suponer que un
análisis es inmanente quiere decir que la conclusión de un análisis (un
analista) está implicado en las premisas, o sea en los tiempos lógicos
anteriores, que son fragmentos, mojones. Se va abriendo camino.

Pero cada tiempo, cada pasaje, estará posibilitado por alguna condición
necesaria.

Un analista depende de un análisis, no puede haber analista sin análisis,
como no puede haber sonrisa sin gato.

En otros términos, un analista depende del análisis, así como la sonrisa
depende de la cara, sin cara no hay sonrisa. En este punto Lewis Carroll y
su gato de Cheshire nos presenta un absordus. Algo que no cuadra con lo
que suena.

La pregunta en juego es qué lógica le corresponde al fin de análisis.
Si la proposición es que un analista se hace en un análisis, requiere de

otro tiempo que no es post (en un sentido temporal posterior), es un tiempo
de pasaje al «sentirse mejor». 42

Hablar es una cuestión ética

Al hablar ponemos en marcha diferentes aspectos del decir. Somos
dichosos.

Cuando hablamos en un análisis las palabras como signo significan algo
que no sabe, pero acompañadas de una suposición de sentido. Que en la
transferencia se nombra como un sentido por venir, ya que está supuesto.

Pensar en la clínica psicoanalítica me sirve para interrogarla. Para pensar
en las consecuencias y sus alcances, que suponen su transmisión.

El analista como resultado coherente de un análisis es el que atestigua
este pasaje por los tiempos lógicos de este. Esto no quiere decir que el



analista está ahí desde el comienzo a la espera. Él no espera nada. El
analista no es una cualidad intrínseca a la persona. Él se hace en otro lado.
En el análisis del analista.

La posición del analista es más una cuestión de estructura que de técnica.
Cuando se hace psicoanálisis no se sabe adónde se va. No tenemos una guía
cronológica o de desarrollo del análisis. La dirección de la cura es una
cuestión ética más que una forma moral.

La clínica psicoanalítica debe consistir en interrogar no solo al análisis
sino a los analistas para que rindan cuenta de lo que su práctica tiene de
riesgo. Decimos que nuestra práctica transcurre en transferencia, de ahí el
riesgo, ya que debe saber cómo ubicarse allí. Como operador comprometido
en la operación analítica, más que como observador. Otra forma de decirlo,
en transferencia transcurre el despliegue de la estructura del sujeto y el
analista queda anudado a esa estructura.

En la apertura de la sección clínica de 1977, Lacan (2007) se pregunta:
¿qué es la clínica psicoanalítica?, y sugiere que es lo que se dice en un
análisis. Sigamos con la lectura de la pregunta que guía a Lacan en la
interrogación por la clínica psicoanalítica: «Pero sigue siendo sorprendente
que la clínica psicoanalítica no tenga mejor respaldo y es por eso que es
necesario convocar al analista interrogarlo y a premiarlo para que declare
sus razones» (Lacan, 2007).

Pero no alcanzamos a razonar todo, así como no podemos decirlo todo.
Este límite es una proposición lógica. Si no podemos decirlo todo hay
dimensiones en juego en el decir.

Hay entonces en la clínica llamada psicoanalítica un punto lógico o nodal
que habilita toda la operación analítica. Ese punto tiene que ver con la
transferencia y sus dimensiones.

Para situar este punto y no solo hablar de él y poner en juego una
dimensión que queda por fuera de la palabra, quisiera llevarlos al orden de
la extensión.



Es un dato que la plaza que lleva el nombre del fundador de la ciudad de
Montevideo, la plaza Bruno Mauricio de Zabala, está ubicada de forma
oblicua, transgrede la formación de damero de las calles de la ciudad vieja.
Algo en lo fundacional puesto en el nombre de la plaza porta la dimensión
de la decisión que es un acto. Uno al llegar a dicha plaza se enfrenta a esta
decisión, y como no anda mirando las cosas desde arriba todo el tiempo,
sino que las vive a la altura de la mirada, la experiencia no es visual, es de
otro orden. Este orden oblicuo propuesto en la ubicación de la plaza refiere
que algo se desvía de una línea. Y de eso se trata un análisis, de
experimentar otro orden de las cosas

La transferencia

La regla fundamental que merece estudio parte de la asociación libre,
supone que en algún lado hay un saber que no sabe. Pero el analizante está
dispuesto a cumplirla porque asocia la verdadera transferencia positiva, si la
presencia no le hace obstáculo algo del orden de la experiencia oblicua
empezó a jugar. La regla fundamental que produce efecto de transferencia
se pide que hable, pero sabemos que no puede ser todo dicho ahí lo real. El
analista está ahí para producir la asociación en el sujeto, para que diga su
verdad y soportar lo real.

Lo simbólico soportado por el significante habla, pero maldice, dice
mentiras, solo dice peor. La verdad se dice a medias porque se dice, pero es
lo que se pide en un análisis. Si se dijera toda la verdad, si fuera posible,
¿qué se escucharía? Sería ensordecedor, solo escucharíamos nada, entonces
en la transferencia no es solo saber, es también presencia donde el saber
desfallece. Hay un aforismo de Lacan que dice «la transferencia es la puesta
en acto de la realidad sexual del inconsciente». Aquí el punto lógico o nodal
cuando el discurso del analizante se vuelca al analista. Este punto lógico es
un punto fallido, un «falso enlace» (Freud, 2017), un mal encuentro. El
punto de la transferencia.



Para decirlo con los registros, es la superposición de lo imaginario con lo
real donde lo simbólico soportado por la verdad a medias del significante
hace nudo de tres, hace nudo borromeo. Hay una cantidad de fenómenos
que se producen para ser escuchados por ese otro que está ahí, aunque no se
lo sabe. La transferencia se manifiesta con relación a alguien a quien se le
habla. Alguien le habla a alguien. Falso enlace.

Ya desde Freud el analista ocupa un lugar fundamental en el análisis, ya
no como observador sino como siendo dentro del cuadro. Pero sepamos que
este movimiento está dado por la palabra pedida en transferencia. El
analista debe ocupar un lugar en transferencia. Hacerse el objeto producir el
acto. Que no es lo mismo que ser el objeto, que produciría cortocircuito en
la dirección de la cura.

«Con Lacan decimos que no es posible dar cuenta de los efectos que se
puedan obtener sobre lo que está fuera del campo de lenguaje, lo real, a
partir de la función de la palabra lo simbólico, sin reconocer lo que es la
invención lacaniana por excelencia el objeto a.» 43 Leo en esta cita que no
todo se puede decir en un análisis, la determinación ética del discurso del
analista se sostiene en este punto, en este hecho. Está lo reprimido o lo
excluido de la palabra, pero de eso se forma un saber, lo simbólico anuda lo
imaginario y lo real y hace un nudo de tres que constituye el objeto a. Y el
saber inconsciente y el objeto constituyen los términos que operan en el
discurso del analista. El analista debería intervenir a partir de la posición de
agente en tanto semblante del objeto a, esta determinación ética es
fundamentalmente amor de transferencia

Es así que con este preámbulo, enfatizado lo propio de la ética de la
clínica psicoanalítica, me interrogo sobre el síntoma.

El síntoma

Lo fundamental del psicoanálisis viene de su práctica. Para el psicoanálisis
el síntoma encarna una verdad. La pone de relieve. Así, gracias al



psicoanálisis y al descubrimiento freudiano sabemos que la verdad del
sujeto singular y fundante aparece representada por otra cosa. Esta otra cosa
es el significante. El significante no es el reencuentro con la cosa perdida.
Ya decíamos que la verdad no puede ser toda dicha. Hay un fracaso de la
pretensión hegemónica del saber. Esta fisura entre lo perdido y lo
encontrado, que cada cultura pretende o intenta elaborar, no es más que un
modo de poder. El poder es ese saber que se erige como verdad. En esto el
psicoanálisis es radical.

Y es así que lee en el síntoma el fracaso de esa pretensión de saber como
hegemónico. Como ontológico para la psiquiatría.

El síntoma se opone a todo intento de totalizar el saber. Algo no anda.
Pero reconocemos en el síntoma este recurso de oponerse a lo totalizante,

al tiempo que verificamos que el síntoma por sí mismo no permite una
salida y de ahí su atolladero para el sujeto. Recurso y atolladero. Sufrir la
prepotencia no impide seguir sosteniéndola.

Sabemos desde Freud que el síntoma como compromiso entre defensa y
satisfacción implica que hay goce en juego. Pero el síntoma posibilita la
transferencia, abre la posibilidad de una lectura.

En una dirección de la cura se espera el desciframiento del valor del
síntoma. Alcanzar los significantes primordiales de un sujeto, la marca
fundamental de su posición subjetiva. Decimos que el fracaso del síntoma
—y esto lo tomo prestado— es la dificultad de hacer real la palabra.
Dificultad de anudar con lo simbólico.

En el seminario La angustia, Lacan dice: «El síntoma precisa de la
transferencia para ser interpelado, para que diga su verdad, pero en
principio no necesita de ustedes como el acting Out».

¿Qué es un análisis? Pregunta que estaba desde el inicio, ¿qué se espera
de él? Una dirección de la cura y una caída, una caída no cuantificable, pero
sí testimoniada, argumentada.



El tiempo en psicoanálisis tiene valor de estructura. La historia del sujeto
no son los acontecimientos pasados sino la síntesis presente; el pasado es
decir la actualización de ese pasado.

¿Cómo opera el psicoanálisis?

Pregunta animada por un simple principio, el de la clínica. Tenemos que
entender que como principio los problemas cruciales para el psicoanálisis
son aquellos que le dan estatuto de praxis.

Y de allí desprendemos que el psicoanálisis viene a anunciar que el
hombre ha dejado de ser el centro de sí mismo ya que lo habita otro sujeto,
el inconsciente. El punto del psicoanálisis de Freud que vino a sacudir una
manera de pensar la modernidad es que la enfermedad habla y la ciencia del
analista es una lectura del sentido.

Aquí la primera referencia a la lectura como forma de operar del analista.
No se descubre nada si no es operando, actuando.

La historia del sujeto no son los acontecimientos pasados sino más bien
lo que de eso se diga en presente. Esta articulación entre lo vivido y su
relato que constituye la singularidad de la historia del sujeto, que es lo
analizable, está permitida en la medida en que el psicoanalista da lugar a
una transferencia de dicha articulación. Articulando un discurso formulado
en un lenguaje.

En una entrevista a Lacan 44 del año 1957 para la revista L’Express,
nominada «Las claves del psicoanálisis, entrevista de Lacan», se lee lo
siguiente.

Entrevistadora —Usted dice que el sujeto reprime un discurso articulado
en el lenguaje. Sin embargo, no es eso lo que uno siente cuando se
encuentra con una persona con dificultades psicológicas. Como un tímido,
por ejemplo, o un obsesionado. Su conducta aparece sobre todo coma
absurda, incoherente y si se adivina que en rigor puede significar algo, eso
sería algo impreciso.



Lacan —De los síntomas, cuando usted cree reconocerlos, les parecen
irracionales sólo porque usted los toma aislados y los quiere interpretar
directamente. Vea los jeroglíficos egipcios. En la medida en que se buscó,
cuál era el sentido directo de los «buitres», de los pollitos, de los
hombrecitos de pie, sentados o agitándose, la escritura permaneció
indescifrable. Resulta que por sí solo el pequeño signo «buitre» no quiere
decir nada, sólo encuentra su valor significante al ser considerado en el
conjunto del sistema al que pertenece. Pues bien, los fenómenos con los que
nosotros tenemos que vérnosla en el análisis son de este orden. De un orden
del lenguaje. El psicoanalista no es un explorador de continentes
desconocidos o de grandes profundidades, es, en primer lugar, un lingüista,
aprende a descifrar la escritura, que está ahí, bajo sus ojos, que se ofrece a
la vista de todos. Pero que permanece indescifrable en cuanto no se conocen
sus leyes, su clave.

Algunas cuestiones que me dejaron pensando. El psicoanalista no es un
explorador de lo desconocido ni de las profundidades. No hay por lo tanto
nada oculto. No hay mensaje en el mensaje.

La lectura que hace Lacan de la represión en Freud como él lo formuló,
la represión inseparable de un fenómeno llamado el retorno de lo reprimido.
Así, donde eso ha sido reprimido, continúa funcionando, algo continúa
hablando. Todo el material está en el mismo plano, dicho de otra manera, en
un solo plano.

Como los jeroglíficos egipcios que permanecieron indescifrables hasta
hace bien poco, se tomaron los elementos en tanto parte de un sistema.
Jean-François Champollion encontró la clave de lectura, lo que le permitió
leer. A descifrar la escritura que se hace frente a sus ojos. Pero Champollion
no lo encontró por observación y reconocimiento de signos aislados. Cada



dibujo de forma separada no significa nada, hasta que sometió la piedra de
Rosetta a una pregunta. Hizo una apuesta analítica, convirtió algo, un signo
no cualquiera, en significante y opera sobre ellos. ¿El significante es una
maniobra del analista? 45

Como en la piedra de Rosetta o las escrituras de los sumerios, las
impresiones en la piedra o en arcilla son signos. Cuyo significado no
entendemos. Pero algo se repite, una secuencia de repeticiones. Hay
entonces desciframiento a partir de la repetición y de la letra. La repetición
pensada aquí como el significante alojado en la cadena significante. Para
que el significante signifique tiene que entrar en relación con otros
significantes.

Por lo tanto, el trabajo del analista es sobre la articulación lógica. De este
modo podemos avanzar en la pregunta por un análisis. En tanto haya
dirección de la cura y acto analítico en tanto corte.

Deseo del analista

Dónde sostiene el analista esta operatoria si no en un deseo, deseo del
analista. Que para Lacan es una forma privilegiada del deseo. El deseo del
analista se juega en el plano de una verdad incurable que opera en y desde
la dirección de la cura.

La verdad incurable no se le presenta al sujeto como revelación o como
descubrimiento, esto último sería una nueva versión de su neurosis que no
ha podido dejar caer.

La verdad incurable es causa del deseo del analista y es lo que distingue
el deseo del analista el deseo. Ya que indica una condición esencial, el
objeto que está en causa en el deseo del analista es sin envoltura sin
cobertura fantasmátic. (Cruglak, 2017)

En la «Proposición del 9 de octubre» dice sobre el de ser: «el
psicoanalista por venir se consagra al agalma de la esencia del deseo



dispuesto a pagarlo reduciéndose él y su nombre a un significante
cualquiera».

Función analista que soporta la función semblante porque el objeto está
en causa en un objeto sin envoltura. El deseo del analista opera en y desde
la dirección de la cura, es lo mismo que decir que el deseo de la lista es su
enunciación.

¿Dónde se sitúa el deseo del analista?

En «Discurso de la Escuela Freudiana de París», Lacan (2012a) dice:
«únicamente en el acto, hay que localizar lo que articulo del deseo del
analista». El analista es un operador que se instituye en su funcionamiento.
En el fin del análisis como tiempo lógico el sujeto supuesto saber que en
otro tiempo permitió la entrada en análisis queda reducido a un no ser ahí.

No será ahí como lo característico del inconsciente, como lo que no sabe
pero que sabe. Indica en lugar de una caída, eyección de a. Si el analista se
instituye en su funcionamiento es el acto, del efecto del acto analítico,
autorizado por el analista que soporta él mismo esta función de a.

Hay un tiempo del análisis en que el sujeto se confronta, luego de dar
varias vueltas sobre su decir, con la dimensión de la falta. Toca un real (la
verdad incurable) y devela que desea y se interroga si quiere lo que desea.

¿Qué promueve o qué pronuncia el deseo del analista? 46

Es un pasaje que es empalme, para Lacan en este empalme hay una sombra
espesa que la Escuela de Psicoanálisis puede esforzarse en disipar con el
dispositivo del pase.

El deseo del analista es su enunciación. Si existiera la posibilidad de
otorgarle un sentido unívoco, es decir, es esto o lo otro, se cerraría en un
sentido. En cambio, se trata de alcanzar su pronunciación en el intento de
testimonio desde la singularidad de su decir el deseo que lo causa. Desde
donde la verdad incurable se dejaría escuchar denunciando un saber.
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36 Analista de Escuela, Escuela Freudiana de Montevideo. fabian.is.perez@gmail.com

37 IV.—Por atributo entiendo aquello que el entendimiento percibe de una substancia como
constitutivo de la esencia de la misma (Baruch Spinoza).

38 V.—Por modo entiendo las afecciones de una substancia, o sea, aquello que es en otra cosa, por
medio de la cual es también concebido (Baruch Spinoza).

39 Etimológicamente la palabra grado proviene del latín gradus (‘paso, escalón’); de ahí vendría el
verbo gressus (‘ir, marcha’), raíz presente en numerosos verbos derivados, como progressus (‘ir
adelante’). Si bien Lacan (1976) sostiene que el psicoanálisis no es un progreso, es más bien un
rodeo.

El psicoanálisis particularmente no es un progreso puesto que […] lo que quiero indicarles,
puesto que a pesar de todo no me alejo de este tema, el psicoanálisis particularmente no es un

mailto:fabian.is.perez@gmail.com


progreso. Es un rodeo práctico para sentirse mejor. Ese sentirse mejor, hay que decirlo, no
excluye el embrutecimiento.

El término rodeo remite a rodear, a valerse de la vuelta como dirección, pero no refiere con ello a un
detenerse. La dirección de la cura no es un progreso hacia el fin de análisis, es decir, la cura
analítica no deriva de un progreso, sino de las vueltas lógicas (no cronológicas), ayuda a pensar al
análisis como paso a un deseo que no tiene su raíz en el inconsciente, sino que pasa a él. También
los gradus presentes en la organización de una escuela de psicoanálisis referirían a este paso de
analizante a analista. Queda por pensar y demostrar por qué una escuela sería el lugar donde puede
sucederse este gradus.

40 Matemas.

41 Siguiendo a Marx en su estudio sobre la ideología, como creencias destinadas a convencer en lo
universal acerca de una verdad que obedece a intereses particulares, o sea, a los intereses de una
clase que se presenta como dominante.

42 Esto plantea un debate pendiente con las concepciones del ultimísimo Lacan, en el que se lee una
sustitución del concepto de inconsciente por el de parlêtre. Sustitución que tiene su efecto en la
clínica del sujeto y en lo que se espera de un psicoanálisis. El pasaje de sujeto al parlêtre es un
concepto milleriano, no lacaniano. Lacan, en cambio, crea el neologismo parlêtre para pensar la
relación entre el cuerpo y el lenguaje. Para Miller este término desborda el concepto de sujeto ya
que incluye al cuerpo. Pero Lacan considera el cuerpo atravesado por el lenguaje al que llamó
lalangue. Allí es donde se ubica el tropiezo, la una-equivocación (l’une-bévue), el desfasaje. Se da
un «choque», por así decir, entre lalangue y el cuerpo, choque que no deja más que un
troumatisme (Lacan, 1974), se produce la una-equivocación.

Esta concepción toca el desarrollo de Lacan sobre el goce, pues de lo que se goza es de un-cuerpo.
¿De qué forma se goza de un cuerpo? «Corporeizándolo de manera significante» (Lacan, 1972-
1973). Aunque también podríamos animarnos a decir que se lo goza corporizándolo a partir de la
letra en relación lalangue más que del significante con relación al lenguaje.

Por ello, relacionar el «bien-decir» (unbewusst) presente en la primera enseñanza de Lacan con el
«sentirse mejor» (l´une-bévue) que orientaría la última enseñanza de Lacan. Un sentirse mejor no
al modo del empuje a la felicidad, sino de sentir el cuerpo de un modo «mejor».

Para agregar un mojón al debate sobre el ultimísimo Lacan (1971), una cita: «Nada de esto impide
que lo que dije del inconsciente, que permanece allí, tenga sin embargo la prioridad, sin lo cual lo
que presento carecería por completo de sentido».

43 Samuel Basz. La hora de la verdad.

44 Samuel Basz. La hora de la verdad.

45 Lacan en el seminario Momento de concluir dice: «Hay cosas que decir al analizante, no está allí
para afrontar el silencio del analista». Ya en la regla fundamental el analizante recibe una
condición, diga lo que tenga que decir.



46 Esta pregunta es similar en su intención interrogativa a la que se hace Clara Cruglak en su libro
Clínica de la identificación a propósito de los efectos del dispositivo del pase y del trabajo de
jurado de pase de una escuela de psicoanálisis. Cabe preguntarse si el deseo del analista se verifica
en el dispositivo del pase, es un hecho de palabra, de transmisión, que realizan los pasadores al
jurado, es decir, se corrobora en la transmisión de los pasadores, en donde se efectiviza o se
promueve o se pronuncia.



Problemas generados por el patriarcado y la

función paterna

ENRIQUE RATTÍN 47

Quiero partir de la siguiente pregunta: ¿Como entender hoy la crítica al
patriarcado, si al mismo tiempo lo que se presenta en lo social es el
debilitamiento de la figura de autoridad del padre? El Páter-Familias en
Grecia y Roma era quién sostenía una autoridad centrada en el ejercicio del
varón-padre y reconocida por la organización social como patriarcado.

Pero hoy asistimos, tanto en el derecho, la justicia, como en el trabajo, a
un retroceso de la autoridad patriarcal, un rol paterno muy diferente del
páter familias. No es lo mismo hoy la actitud de un varón en la polis y eso
se lo debemos en gran medida a la lucha feminista y no a su ideología, que
denuncia el dominio, explotación o abuso, del hombre sobre la mujer.

Diálogo con el psicoanálisis. Freud y Lacan

El psicoanálisis describió en el siglo pasado la función simbólica del falo.
Ha demostrado el concepto de inconsciente en la subjetividad y en las
instituciones del discurso, siendo en las sociedades occidentales una clave
para la organización de la relación social entre los sexos.

Las estructuras que organizan esa función se han venido modificando
desde siempre, y con una evolución que ha involucrado la
institucionalización jerárquica que la ha determinado. Desde este ángulo,
necesitamos aclarar la lógica que eso encierra.

Freud señaló que respecto a la fase fálica en la infancia se confundió el
pene con el falo, siendo este último, símbolo necesario para el narcisismo y
el deseo. Había una alternativa simple, tener un pene o estar castrado.



Esta concepción era visiblemente anterior a la represión, pero aun ahí, en
cierta medida, se podía reconocer en las leyes sexuales que gobernaban la
igualdad de género. Presentada como natural en las sociedades patriarcales,
de manera casi universal, esa ley definía lo femenino como carente del falo,
como objeto de deseo e intercambio, y de acuerdo con la alternativa lógica
del sistema del Nombre del Padre que requiere no tenerlo para ser.

Esa lógica elemental determina, como ley sexual, una gramática que es la
de la función fálica: el «tener» en un sexo y la «falta» en el otro. Uno como
sujeto que «desea» y el otro como su «objeto». Consistía en leer de manera
parcializada en el lado femenino la falta del falo como símbolo del deseo,
cuando en realidad, le es propio para todos los seres que hablamos.

Si lo femenino se constituye como objeto a, sería advertir la parte de un
todo de la que se habría extraído, pudiendo así incluir esa consecuencia
jerárquica que hoy es denunciada. El ser femenino, designado como
faltante, para ser equivalente al del objeto, no se relaciona entonces con lo
que se cuenta como uno en el sistema significante. No cuenta como uno
simbólicamente, sino como parte del sujeto, ni siquiera la mitad, que
debería encontrar para completarse.

Perspectiva psicoanalítica de la sexuación y

patriarcado cuestionado

La reflexión freudiana formuló durante un tiempo que solo había una libido,
la masculina, y eso se estableció precisamente en el psicoanálisis y fuera de
él. Hubo una declaración equívoca respecto al estado que se le dio. Sin duda
se trataba de un prejuicio de Freud, acorde a la organización patriarcal de
principios del siglo XX. Describían como eran las formas en ese momento
de nuestra sociedad, mientras que, al mismo tiempo, se trataba de mostrar
en muchos puntos los efectos desfavorables de esa estructura simbólica.

Pero atención anti freudianos!!!!! Freud cambió ese punto de vista. En
los últimos diez años de su trabajo, llegó a la conclusión de que, si había
una sola libido, ella era de alguna manera asexual. De hecho, dice en su



texto de (1931), «Sobre la sexualidad femenina»: «El psicoanálisis nos
enseña a organizar la existencia de una única libido que, además, conoce
objetivos, es decir modos de satisfacción, activo y pasivo». Esa libido única
corresponde a lo que observamos en la evolución social actual del goce
fálico, reconocido como el del sujeto, sea cual sea su sexo, y de ahí en
adelante redistribuido en los dos sexos y ya no prohibido para uno de ellos.

Pero es verdad que aun así, Freud mantuvo la idea de que los activos y
los pasivos eran para el inconsciente los equivalentes de masculino y
femenino. Eso era ciertamente insuficiente, ya que tenía el efecto de
concebir lo femenino como lo que consiste en la no acción y lo masculino
que consiste en el acto. Estaba concebido en una lógica, que no tenía en
cuenta lo que sucede entre estas posiciones radicales que distorsionan lo
real.

Partiendo de una otra lógica, Lacan debió luego rectificar este punto de
vista y hacer precisiones en casi todos los aspectos en que Freud se
mantenía en la orientación de la ideología vigente de su época. Y lo hizo de
una manera tan audaz como feminista, que podríamos hacernos hoy las
siguientes preguntas: ¿Cómo pueden los estudios feministas y de género no
haberlo leído? ¿Es que no lo han visto, no lo han percibido? Hay que decir
que obviamente no lo han leído en profundidad. Algunos lo han explicado
porque Lacan no es fácil de leer, incluyendo los problemas de edición. Pero
eso pagó el precio dejando durante mucho tiempo que parte importante de
su obra durmiera a la sombra.

Sobre este punto de los activos y pasivos como una simbolización de lo
masculino y lo femenino, enfatiza por el contrario y en esa otra lógica, que
el objeto es precisamente lo que está activo, al señalar que el sujeto está
subvertido, como lo observa claramente en la feminidad. Situación que
también hallamos no solo en el discurso analítico sino asimismo en la
sublimación ya sea artística o del pensamiento. Estos actos son parte de una
lógica que no está totalmente inscripta en la función fálica, y no cae



enteramente en esta organización del fantasma en la que un sujeto definido
de acuerdo con el aura fálica debe obtener, es decir, disponer de un objeto
definido de acuerdo con el ser fálico. Lacan, señala que este sujeto está en
realidad subvertido, lo que significa dividido y en ningún caso con la
atribución de ningún control. Lacan siguió planteando lo masculino de la
ley sexual en la neurosis, sea cual fuera el sexo.

El rechazo de lo femenino definida por Freud en ambos sexos, vio así su
razón modificada. Ciertamente era comprensible en el contexto de las
definiciones anteriores, que fuera difícil ver cómo sobre esa base sería
evitable ese rechazo. Sin embargo, esa angustia de lo femenino, que es real
y siempre actual, corresponde a la de un sujeto que aprehende ser objeto del
goce del Otro, genitivo objetivo, al suprimirse como sujeto. Está
lógicamente confundido con la angustia de castración, aunque es diferente,
porque disfrutar del falo es precisamente lo que sirve para defenderse de
este goce del Otro en su subjetivo. Y a menudo se confunde también con la
angustia del goce Otro en la feminidad, genitivo subjetivo esta vez.

En contrapunto a lo que Freud llamó fase fálica, Lacan le dio el nombre
de ley sexual a lo que fija las relaciones sociales del sexo. Lo formuló
mostrando cómo esa ley era idéntica a la fantasía de un sexo, que, alentada
por la función fálica, erigía en derecho del vínculo social entre los sexos. Y
eso lo hizo integrando los fundamentos de la fase fálica en los términos del
tener y no tener. En el Seminario La lógica del fantasma, describió esa ley
como «una ficción simple en serio proceso de revisión». De hecho, esta
articulación no es otra que la de la ley del fantasma, en acuerdo con la
unión del significante fálico a un sujeto y su objeto como parte de él, que no
se cuenta como Uno en el sistema simbólico. Fue difícil describir más
rigurosamente la lógica de una ley de proporción de sexos, y que desde
entonces viene siendo revisada y que hoy pareciera ya no tener fuerza de
ley.



En efecto, en cada punto problemático, Lacan intervino con gran
precisión para reajustar la conceptualización no solo freudiana, dándole
durante mucho tiempo, un impulso apropiado para su discurso. Lo cual aún
hoy nosotros debemos reinventar a medida que evolucionan los
fundamentos de la cultura y que los conceptos analíticos de los inicios ya no
pueden ser tan eficientes.

Comentó la envidia del pene, ese histórico término que confundió el falo
y el pene mediante la definición de las mujeres como sujetos castrados
como la fase fálica de la infancia, y que por lo tanto generalmente quiere un
pene ... Él consideró primero este deseo del pene encontrado en ciertos
casos neuróticos como consecuencia del fracaso del falo para unir los dos
sexos, que consiste en una mujer que quiere hacerse cargo para tratar de
cambiar. En El Seminario X sobre La Angustia, ha puntualizado a quienes
lo teorizaron como una negación que consistía en atribuir a la mujer la falta
de un órgano que nunca se ha discutido.

Todo esto restringió la relevancia de esta expresión para los únicos casos
de neurosis en los que se realiza esta elección. Sus reflexiones finalizaron
con lo que consiste en confundir la envidia del pene y el deseo del falo, un
deseo que no es un deseo y el falo que no es un pene. Esa observación de
Lacan fue fundamental para el final de esa amalgama, que hoy entendemos
conveniente en el psicoanálisis, simultáneamente a una evidencia masiva
del discurso actual de nuestro siglo.

De manera similar, Lacan también rectificó la idea del don del falo por
parte del hombre en el acto sexual, sostenido de acuerdo con la tesis de la
llamada oblatividad genital madura, considerando que simplemente eso era
una fantasía obsesiva. Por el contrario, argumentaba, que no hay don solo
fantasía, ni transfusión de la libido narcisista del ser masculino al objeto
para formarlo como un objeto fálico del deseo. De hecho, esta fabricación
del objeto femenino no depende del flujo de un más hacia un menos, sino
por el contrario, del encuentro con un menos que produce el deseo.



Justamente es la sustracción fálica, lo que provoca el deseo de recuperar
su valor en un objeto «plus de gozar». Este proceso tiene su modelo en
restar la erección del pene que pone fin a la relación sexual, desencadenado
por el inconsciente con orgasmo y eyaculación según la relación del sujeto
con el goce del otro. Lacan fue tan lejos como para definir el falo como la
objeción de conciencia hecha por uno de los dos seres sexuales en el
servicio para ser prestados al otro.

Esto lo plantea en el Seminario XX (1972-1973), Encore cuando dice que
«El discurso analítico demuestra, déjenme decirlo de esta forma, que el falo
es la objeción de conciencia hecha por uno de los dos seres sexuales al
servicio que se prestará al otro. [...] voy un poco más allá: el goce fálico es
el obstáculo por el cual el hombre no llega, diría, para gozar del cuerpo de
la mujer, precisamente porque lo que él goza es del goce del órgano». Y en
La lógica del Fantasma, el 12 de abril de 1967, debido a sus apuestas
subjetivas masivas entre las parejas de ambos sexos, Lacan identificó esta
resta de goce en la «roca biológica» que Freud había supuesto en el origen
de la angustia de castración para ambos sexos, y la reconoció como el eje de
toda ideología sexual.

Es sobre esta base de comprensión de una nueva lógica que lo femenino
se redefine. Lo hace incluyendo, por un lado, una posición de sujeto con un
goce fálico relacionado con tomar la palabra, y, por otro lado, una posición
específicamente femenina. No es apropiado ver esto como una
bisexualidad, porque implicaría una simetría que no existe, ya que el goce
fálico es común a ambos sexos, mientras que el otro goce, es el acto de
Uno, excepto para ser compartido de dos en dos.

La libido es única y fálica en este sentido, ya que se distribuye en ambos
sexos, pero el falo no tiene género: es básicamente el género del sujeto del
habla. Del mismo modo, es problemático decir que la niña es primero un
niño antes de evolucionar hacia la feminidad o la bisexualidad. Es lógico



que Freud lo dijera con los elementos que tenía, y en acuerdo con la lógica
del todo fálico, pero cuando se hacen las aclaraciones necesarias, no se
puede decir eso y se debe especificar dónde radica el no-todo en esa
distribución.

Al principio, la niña también tiene un goce fálico en relación con la
madre, es allí donde la construye para constituir sus primeros pasos de
sujeto y en nuestro siglo lo conserva sin tener que reprimirlo por la
exigencia de las leyes sexuales. Pero debe dar el paso para luego dividirse
en amor, para permitir que se alterne con otro, además debe «aprender» otra
lógica, que no es más simple que «el aprendizaje» del discurso analítico, o
la posición del artista creativo, para aquellos que están destinados a ello.

Por supuesto, nada se interpone en nuestro camino hoy para que una niña
persista solamente en el goce fálico, si lo desea, como siempre lo ha hecho
el hombre de la ley sexual, según un esquema invertido. Este es el sentido
de las manifestaciones individuales o militantes que provocan
deliberadamente la ley al ver la antigua ley sexual como un desafío: si son
el objeto fálico según esta ley, parodian este objeto. Sin embargo, no tienen
la intención de suscribirse a la lógica que quiere hacer eso que ellos echan
de menos y debe ser para un hombre.

Cuando agregamos estos elementos de precisión con Lacan, nos damos
cuenta de que consiste en ubicarse desde otra lógica, para objetar las
características de la lógica del todo, que, de acuerdo con la función fálica y
su excepción paterna, han nutrido a lo largo de la historia las construcciones
patriarcales y monoteístas de nuestra cultura.

El psicoanálisis ha demostrado desde sus inicios que la simbolización del
sexo en el ser hablante no se realiza en términos sexuales estrictamente
hablando, teniendo un símbolo o no, siendo no sexual en sí mismo, incluso
en términos de significación fálica.

Por lo tanto, la sexuación psíquica que usa esta simbolización no depende
totalmente del sexo anatómico. La elección del sujeto, que obviamente es



una elección completamente inconsciente e involuntaria, consiste en
adoptar o rechazar la posición sexuada de la ley con respecto a su sexo
anatómico. Se determina de acuerdo con su deseo inconsciente en su
relación con la del Otro parental, que alberga de una forma u otra su sexo
anatómico, de acuerdo con la dialéctica edípica.

Y lo hace de acuerdo con la construcción de un sujeto en un mundo de
lenguaje con la ley de la prohibición del incesto. El psicoanálisis afirma en
este sentido que el ser sexuado se autoriza de él mismo y de algunos otros.
Para Freud, ya, la dialéctica fálica del tener y de la falta, incluía en cada
etapa la elección inconsciente de determinarse de acuerdo con si tener o no
tener, o rechazar esta posición de acuerdo con diferentes tipos de rechazos
parciales o totales, neuróticos o no.

En el caso de la neurosis, el sujeto permanece en la lógica del todo fálico
reprimiendo esta posición de la ley en lugar de franquearla según otra
lógica, que no está toda organizada. El masculino según la ley está
autorizado a suscribirse, donde anuncia el asesinato del Padre para
identificarse, y desplegando su decir en lo universal, se define a sí mismo
en nombre del todo.

La feminidad solo se autoriza de ella misma y de su partenaire, despliega
su palabra solo en el unario del reencuentro, excepto lo que consiste en su
decir universal de que no hay excepción que niega la función fálica. El
único caso en el que el dicho de una mujer procede de lo universal, Lacan
lo subraya, escribiéndolo de acuerdo con la barra de negación en la A
invertida del cuantor universal, en el seminario XXI (1973-1974), Les non-
dupes, el 19 de febrero de 1974.

Con Lacan, sabemos que la elección subjetiva del sexo, el «autorizarse de
él mismo» es aún más notable, ya que el falo como semblante lo separa aún



más de su equivalencia con el pene. Si es un semblante, podemos hacer
semblante de tenerlo y deshacernos del sexo anatómico. El que lo tiene, es
el que eligió tenerlo frente a la falta de tener y es quien eligió enfrentar la
falta en ser.

En cuanto al que elige los dos, según Lacan hay al menos dos casos, son:
un caso, es el de la estructura perversa, que se niega a renunciar al ser
primordial que es el suyo en el deseo de la madre mientras tiene el falo en
su objeto, y el otro caso, es el de la mujer que lo es para el hombre (no para
la madre) mientras lo tiene en su hijo, pero que no lo conoce excepto por su
deseo.

Más exactamente, clasificar del lado del todo masculino y su excepción a
la función fálica según el fantasma y participar completamente en esta
función, es el caso de la neurosis en su conjunto, para un hombre o para una
mujer. Elegir el lado de la feminidad es prestarse a la función fálica sin
participar en la fantasía, mientras se niega su excepción y se despliega
como suplemento en el Otro goce. Cada sujeto se define, por un lado, en él
mismo, pero de acuerdo con el goce fálico y el objeto a, y, por otro lado,
por el Otro ya sea del otro sexo o no.

Ambas partes, él en sí y por el Otro, se superponen en el masculino
cuando el Otro es sustituido por el objeto a, pero no en la feminidad. Lo
masculino tiene en nombre de todos una relación con la pareja de acuerdo
con el fantasma, por la vía del objeto a, la feminidad despliega su relación
en su nombre, para este Otro fuera del fantasma, por la vía de gozar de su
deseo, pero reconociendo su falta.

Hoy podríamos decir que ya no se reconoce la función universal de la ley
sexual, cada sujeto y cada pareja sexual deciden las posiciones de ser, tener
y la falta en su relación, de acuerdo con los deseos inconscientes de cada



uno y sus anudamientos. Siempre se trata del ser y el tener fálico, en una
disposición compleja en varios polos, y se distribuyen abiertamente de
acuerdo con una elección singular, independiente del sexo de cada uno, ya
sea que la pareja sea homosexual o heterosexual.

Por eso el ser sexuado de hecho se autoriza de él mismo y de algunos
otros, incluida su pareja. El sexo anatómico obviamente continúa
interviniendo en parte en esta elección, de una manera compleja, incluso si
se niega, en vista del lugar que él tiene en el deseo del Otro en particular.

Patriarcado cuestionado y redistribución del goce

fálico

La evolución social actual de la cultura que estamos experimentando es
indudablemente que occidente ha reconocido a las mujeres su goce de
sujeto, que no es más que lo que llamamos goce fálico. Ha tomado la
palabra en todas las áreas y la implementa en realizaciones socio
profesionales. La función materna involucrada participa en el derecho de la
paternidad, incluso de forma aislada, lo que da lugar a otros problemas,
pero también a otras soluciones.

Del goce fálico sexual, las mujeres han elegido compartir abiertamente
los personajes regulares, hasta ahora reservados para sus parejas
masculinas, cuyo carácter auto erótico, incluidos dos, en la relación sexual.
De manera transitoria o duradera, hacen su goce único, pero en la mayoría
de los casos, sin embargo, su goce fálico se despliega fuera de la
sexualidad, mientras que para el Otro del sexo y del amor, ellas tienen un
goce específicamente femenino, el de estar lista para ser el objeto sin
identificarse con él y gozar del falo sin tenerlo.

En el siglo anterior el goce fálico (siempre considerado esencialmente
masculino) no está sexuado de hecho, como tampoco lo es el símbolo fálico
que lo sostiene, distinto del pene, porque es el del sujeto, ya sea mujer u
hombre. El sujeto de la palabra en realidad se combina con el goce del falo
sin importar el sexo, el falo es significante de la marca de la identificación



de sujeto, en tanto él es el deseo de la madre de la que él tomó nacimiento
para identificarse con él, enfrentarlo, defenderlo. La confusión del falo y el
pene en nuestra sociedad se ha caído, y el goce fálico claramente no es de
un sexo u otro.

Hemos visto que hay un límite de deslizamiento bastante esencial entre lo
femenino y lo masculino, incluso en relación con lo que el psicoanálisis
hasta entonces había concebido. No es una cuestión de masculinización de
las mujeres como algunos medios han podido anunciar, es menos aún
feminización de los hombres, como algunos temen, considerando como tal
la pérdida de la exclusividad del goce fálico. Existe un campo fálico común,
al que ambos sexos tienen acceso, aunque claramente, uno como
identificación y el otro como deseo y sin delimitación constante.

Lacan elaboró su esquema de la sexuación simultáneamente al progreso
en nuestra sociedad occidental. Es un diagrama bien conocido que aparece
en el seminario Encore donde ya incluía los conceptos para descifrar esa
evolución en progreso.

La lógica masculina del todo, la que «para todos», desde su excepción
que escapa a la regla de la castración, está totalmente organizada sobre la
función fálica que anima el fantasma de un sujeto completado con su objeto
femenino. Se basó en el mito de un Padre que escapa a esta castración, la de
la sustracción terminal del acto sexual como el que consiste en ser privado
de una mujer.

Lo femenino se despliega tanto en su goce fálico de sujeto que ahora es
accesible para él en todos los dominios, como en el exterior en una relación
al Otro en general y al Otro sexo en particular, y que no consiste en hacer
del otro un objeto, sino para gozar de su deseo y el objeto que le ofrece.

Lacan argumentó que, para entrar en la relación del goce femenino, un
hombre debe para una mujer renunciar a la función fálica en lo que a ella



respecta, para aceptar que no solo es el objeto de su fantasma sino también
para hacer intervenir su goce. Esto implica un cierto tipo de castración,
aquella que renuncia al significante fálico que la ley le confiere a este
hombre, para poder gozar del símbolo fálico que esa mujer le atribuye.

El nudo que forma una pareja es hacer que ambos deseos en juego se
anuden Borromeanamente, a través de un tercer término, incluyendo el
objeto que la mujer se hace para este hombre, en adelante común al goce de
ella y a su deseo por él. La elaboración final de Lacan sobre el nudo
borromeo no solo se ha utilizado para mostrar que cada uno puede elaborar
su propio «sinthome» para establecer de otro modo los tres registros de la
estructura subjetiva, gracias a un elemento adicional, sino también a un
posible modo de «Relación sexual» que construye dos solo a través de tres.

Esto Lacan lo plantea en el seminario Les non-dupes errent el 21 de
mayo de 1974, en estos términos: «Es en la medida en que tenemos que
concebir lo simbólico como sustraído, restado del orden Uno del goce
fálico, y que la relación de los cuerpos como dos, por lo tanto, solo puede
pasar por la referencia, la reflexión a algo que no sea lo Simbólico, que es
distinto de él y eso es saber lo que ya aparece de los tres en la menor
escritura.»

La lógica del no-todo, que niega que haya una excepción a la castración
y, por lo tanto, no funda todo, concierne a un vasto campo más allá de la
feminidad, el discurso analítico o incluso la creación artística, ya que
también es lo que abre el acceso a la «relación sexual», con el goce que ella
permite. La feminidad tiene algo específico en el hecho de estar en el
discurso y en otra parte, de acuerdo con una lógica en la que invita a un
hombre, pero no fuera de la ley, sino sin autorizarse de ella. Al discurso de
las sociedades que anunciaron que todas las mujeres estaban locas, Lacan
respondió que son no-todas locas: de hecho, ellas no anhelan el todo fálico.

Contribución al debate sobre género y patriarcado

cuestionado



La sustitución actual del término género en lugar de sexo psíquico o
sexuación en trabajos y discursos está vinculada a una cierta efectividad
política en el campo contribuyente del sexo, el feminismo y la
homosexualidad, y participa en el progreso de las luchas de reconocimiento
e igualdad. El psicoanálisis parece estar en un medio decir, en un no todo de
la lógica y el discurso, en cambio en otros discursos, están en un decir todo
fálico, y por lo tanto producen discursos que se ensalzan de manera
diferente.

Este término de género ha encontrado algo de nuestro tiempo, no solo en
la evolución de la posición de la mujer en sus fundamentos esenciales, sino
también en la evolución del sentido de la palabra sexo. Porque el tiempo
también ha reprimido el sexo sustituyéndolo por el género. Esta palabra
sexo, primero significaba el sexo al que se pertenece y luego el sexo
femenino solo, y que en el siglo XX llegó a designarlos a ambos. Ahora
cada vez más, lo vemos evolucionar designando a la sexualidad.

Los pensamientos de género lo separan de lo que es designar el sexo al
que pertenece, el término de género sustituye a la sexuación psíquica para
reservarlo solo para la sexualidad. El lazo inconsciente entre la sexuación y
la sexualidad se elude, con lo que ayuda a orientarlo en la infancia desde la
masturbación, hasta los deseos edípicos que lo acompañan. Para los
estudios de género, significa el género a deshacer, como lo plantea Judith
Butler, en su obra Deshaciendo el género.

La etimología de la palabra sexo es la del latín secare, cortar, y
generalmente se interpreta en relación con el hecho de que los sexos están
separados uno del otro. Como en el mito de Aristófanes las esferas
primitivas bisexuales o andróginas, mito del origen de la bisexualidad como
doble sexualidad y sexuación. Pero hay otra posible interpretación
etimológica de la palabra sexo: que es que se realizó una partición, una



separación fundacional en el sexo, una sección de la articulación de los dos
sexos, pero en el discurso, para inscribirse allí, solo un solo sexo y su
objeto. Para eso, es suficiente definir un sexo como proveniente del otro,
como parte de él, que es por otra parte lo que hace el Génesis.

Lacan interpretó la sustracción bíblica de la costilla, como una metáfora
del corte fálico que termina cada relación sexual. Por lo tanto, lo convierte
en una especie de escena primitiva de los monoteísmos, donde el control
fálico del goce con su sustracción se transfiere metafóricamente a ese dios,
una manera de que el hombre retire su aguijón fálico del juego. La creación
de lo femenino es atribuida a Dios como parte del hombre, eludiéndolo
como deseo y como goce, vaciándolo del discurso para inscribirlo como el
objeto del habla y el deseo.

Esta relación sexuada del fantasma hace ley. Se trata de la función fálica
con su sujeto y su objeto como parte de ella. Como tal existe incluso en
lugares donde el monoteísmo no reina, porque es parte del llamado proceso
del plus-de-gozar, como el reporte fantasmático de un goce sustraído. En
todo caso, se deduce que «no hay relación sexual» que se inscriba, ya que
aquello que se ha inscripto en la ley no es sexual, en el sentido de dos sexos
y la sexualidad y aquello que es sexual no se inscribe, quedando bajo
diferentes tipos de suplencias posibles que se inventan caso a caso.  Incluso
se considerando que existe la posibilidad de inventar.

Lacan dice eso en su seminario Les non dupes errent, el 19 de febrero de
1974. «Donde no hay relación sexual, es “troumatismo”. Nosotros
inventamos lo que podemos, por supuesto. Cuando uno no es inteligente,
uno inventa el masoquismo [...]. Y eso es lo que estoy diciendo que lo Real,
no solo donde se inventa un agujero, sino que no es impensable que con
este agujero avancemos en todo lo que inventamos. Real [...] está claro que
hay un lugar donde funciona lo Real, es que lo hacemos entrar como tres,



este bastardo ...». Eso fue suficiente para que la creencia en ese dios
colapsara en Occidente para liberar algunos eslabones de una cadena
jerárquica sólida, ya que la jerarquía era el surtidor original de sentido, y se
pasó a permitir existir otros modos de sentido.

El debate entre el psicoanálisis y los estudios de género se sumerge en el
corazón de las cuestiones de esta evolución del lazo social. Algunos señalan
que el feminismo en general se enfoca en la feminidad describiéndola de
acuerdo con Freud, sin tocar la masculinidad. En resumen, la masculinidad
les parece un estado «fiel a la libertad original que funda la humanidad»
cuando la feminidad es su condición alienante. Plantean que Freud tiene
una visión catastrófica de la feminidad, en tanto consideran al psicoanálisis
como una teoría feminista fallida, presentando la feminidad como una
formación neurótica y domesticada, denunciando el hecho de que la
heterosexualidad pasa por el Edipo, juzgado para fabricar la feminidad
como una neurosis, en el cuadro de una heterosexualidad obligatoria, y que
en la homosexualidad pasaría a la inversa.

Como ven, algunas características del discurso freudiano en esa lectura,
aparecen amplificados o desviados y tenemos que revisarlos. Es verdad que
Freud hablaba en ese momento de que el goce fálico estaba prohibido a las
mujeres. Pero donde nada hacía suponer sospechar que cincuenta años
después sería reconocido, gracias a lo que Freud mismo dijo entre otras
cosas, por ejemplo, que la exigencia hecha a las mujeres de reprimir su goce
clitorídico, llamado fálico, causaba estragos.

Podríamos decir que algunos autores desconocieron la reformulación
lacaniana de esas concepciones. Mencionan a Lacan solo en el simbolismo
de la década de 1950, cuando muchas de las objeciones que podrían
discutirse a lo que Lacan planteaba en esa fecha, caerían radicalmente en lo
siguiente de su obra, incluso seguidas de propuestas que van mucho más
allá de tal reproche.



Recordemos que, en 1953, el Nombre del Padre fue puesto a funcionar en
su obra.

Pero en 1963, el Nombre del Padre fue pluralizado, cuando el 21 de
noviembre en una única sesión de Seminario, la tituló Los Nombres del
Padre. Así la crítica del complejo de Edipo como estructura de
normativización toma en Lacan gran despliegue. Y se anuncia en esta
oración inaugural, con relación al Nombre del Padre en el Edipo: si se
supone que nos da la norma, ¿por qué da neuróticos?  [17] En 1969, al
Edipo lo describe como un sueño freudiano, un sueño neurótico, una
estructura construida sobre el todo fálico alrededor del Nombre del Padre,
lo que no significa, sin embargo, que el sujeto del deseo incestuoso sea
invalidado.

El fenómeno masivo de la evolución social de la relación de los sexos
estaba en progreso cuando Lacan declaró que, del goce fálico, la mujer no
está privada, lo cual no había dicho hasta entonces, como si aún faltaba
decirlo. La condición femenina es realmente alienante, por usar esos
términos por un momento, cuando el goce fálico se lo prohíbe lo social, lo
que la condena a la represión, como Freud comentó. Existe una estrecha
correlación entre el hablar y el falo, porque el sujeto del inconsciente
ingresa a la palabra de acuerdo con una identificación a ese significante del
deseo del Otro. Esta condición masculina, considerada como fiel a la
libertad original por ciertas corrientes de pensamiento, es de hecho solo la
de la libre circulación del goce fálico. La condición femenina considerada
como alienante es ciertamente privada de ella.

Esta es la razón por la cual el reconocimiento reciente en occidente del
goce fálico de las mujeres en todos los ámbitos ha cambiado las cosas. Esto
no sostiene una feminidad sino una subjetividad de la mujer, que a veces se
generan confusión entre las dos, y hace que sea aún más importante
comprender cómo funciona el otro goce, en este caso femenino. Fuera de
esta lógica del no-todo (no-todo quiere decir que ella está al mismo tiempo



en un goce fálico y también en un goce otro, que se sostiene en parte en un
discurso y en parte fuera de él), allí no tiene ningún acceso a la «relación
sexual» como articulación de dos goces. Ningún camino conduce a la lógica
del todo, en el todo o nada fálico de la neurosis y de lo universal masculino.

No se trata de atribuir un hetero centrismo implícito en las tesis de Lacan,
especialmente si no vemos dónde está el punto principal de la tesis sobre la
relación sexual del hombre y la mujer, que muestra cómo ha sido
emparejado por los discursos religiosos y políticos para legislar sobre la
relación de los sexos, tanto en el lazo social como en el íntimo. Además, la
lógica de la relación suplementaria al Otro puede concernir a otro del
mismo sexo si se implementa de la misma manera.

Uno puede sorprenderse de cómo el trabajo feminista y de género se han
centrado en los puntos de los textos psicoanalíticos que les pueden parecer
opuestos al feminismo, denunciarlos y detener allí sus relaciones con el
psicoanálisis, a pesar de que el psicoanálisis se sigue escribiendo y continúa
a la vanguardia de la evolución social.

Además, al establecer esas teorías, en mayor o menor medida, esas obras
se privaron de lo que en la contribución psicoanalítica es de hecho lo más
valioso. Por lo tanto, no parecen reconocer estos rincones mal conocidos
aún del corpus psicoanalítico.

Es difícil encontrar el libro feminista que tome en su conjunto lo que
podría llamarse propiamente feminista en la obra de Lacan. ¿Quién en las
corrientes feministas, de género o queer, tomó el destino de la teoría
llamada envidia del pene al designarla como una negación? ¿Quién notó
que Lacan llamó a la ley sexual jerárquica una «ficción simplista en vía de
revisión»? ¿Quién se dio cuenta de que comenzó a construir la teoría de la
no relación sexual en una no-conjunción biológica de los goces masculinos
y femeninos? Que además dedujo la fuente fundadora de los monoteísmos,
para garantizar la ley sexual según el fantasma masculino al sortear el del
otro sexo. ¿Quién se dio cuenta de su comentario en 1971 de «La carta



robada en Le Séminaire, Livre XVIII D’un discours…» Bien conocido en el
mundo anglosajón, de hecho, una metáfora de la recuperación en el hombre,
por parte de nuestra sociedad contemporánea, ¿la carta del significante
fálico que había «robado» haciendo un pene equivalente?

Esto lleva tiempo, porque una lectura demasiado rápida hace temer el
regreso a una biología finalmente desacreditada para justificar la antigua ley
sexual. Sería un error porque si la observación del límite de cada relación
sexual involucra una «roca biológica», que Freud había sospechado, es una
intervención cultural con ese apoyo que siempre ha actuado, para
simbolizarlo y hermanarla con una poderosa ideología sexual.

Hasta ahora, todas las tesis antropológicas o sociológicas avanzadas
sobre el origen de la ley sexual, como la organización de una jerarquía entre
los sexos, dejan insatisfechas a pesar de que muchas son esenciales,
incluyendo la de Freud que muestra cómo la prohibición del incesto impone
una ley sexual que aleja al sujeto del incesto. Este enigma permanece
intacto mientras no se entienda lo que Lacan llama el eje de toda ideología
sexual, una función resultante del corte de la relación sexual, que ha dado
lugar a la función fálica de la ley.

Aquí radica la importancia de este hecho que las culturas han utilizado
para anudar las diferentes dimensiones de la subjetividad y discursos, que
corta la articulación sexual de dos, conservando sólo un sexo y su objeto. Si
bien lo que no logra unir dos, estos dos del sexo que falta en lo universal,
pueden elaborarse de acuerdo con lo que está anudado por el intermediario
de un tercer término, al igual que el goce otro de una mujer, cuando existe
de dos en dos [21] J. Lacan lo evoca de la siguiente manera en Les non-
dupes err, op. cit. 12 de marzo de 1974: «El Borromeo, por supuesto, se
descubrió durante mucho tiempo y lo que me sorprende es que ya no lo
usamos, finalmente porque era realmente una forma para tomar lo que yo
llamo las tres dimensiones. Los tomamos de forma diferente. Debe haber



razones para eso. Porque no vemos ... por qué no habríamos intentado
ajustar el punto, hacer un balance si lo desea con eso en lugar de con las
cosas que se cruzan. Es un hecho que no sucedió de esa manera ... es
probable que nos haya hecho diferentes a todos».

Nuestros discursos y nuestras leyes hasta hace poco se han basado
completamente en esta función fálica que «daña», en la frase de Lacan, la
ya problemática conjunción del goce de un sexo con el del otro, cuando es
el único que interviene. Esto es lo que debemos desarrollar y extendernos
en lo que respecta a la observación de Lacan en Les non-dupes err, op. cit.,
19 de febrero de 1974.: «Todo lo que sabemos es que uno connota muy bien
el goce, y que cero significa “No hay ninguno”, “lo que falta”, y que, si cero
y uno son dos, no es eso lo que hace que la conjunción del goce de un lado
con el goce del otro sea menos hipotética. No solo no lo hace más seguro,
sino que lo daña».

Esta función fálica se deconstruye parcialmente hoy en nuestras
sociedades, no para desaparecer, por supuesto, sino para dejar de ser el todo
del sexo, ampliando así, el posible camino de una otra lógica. Podemos
entonces señalar la legitimidad de poder sostenerse en una diferencia de
lugares y de introducir una incompletud que no valorice el patriarcado, ni el
sistema social en el cual funcionamos, sino que valore el hecho de que
somos seres que hablamos. Lo que tiene evidentemente otras
consecuencias, y debemos a Lacan el haber reparado a este respecto, que el
inconsciente freudiano pareció quedarse en un inconsciente familiar, siendo
hoy insuficiente para dar cuenta de las mutaciones sociales que nos habitan.

Montevideo, 18 de setiembre de 2020
erattin952@gmail.com
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Carta a mis colegas del Hospital Vilardebó

ENRIQUE RATTÍN 48

Mi trabajo en el Hospital Vilardebó tuvo dos etapas. Una allá en 1982
teniendo como antecedente mi trabajo en hospitales de Argentina y Francia
entre los años 1974 y 1981. Ese mismo año fundaba con otros la Escuela
Freudiana de Montevideo, ese otro lugar que junto al hospital es mi
formación siempre permanente. En 1986, comencé una práctica de
presentación de pacientes en el entonces Hospital Musto, a partir de mi
lugar en la cátedra de Psicoanálisis de la carrera de Psicología de la
UDELAR. En 1990 ya allí, comencé a trabajar como supervisor de los
psicólogos que venían trabajando en el Departamento de Psicología Clínica,
lugar que pasé a dirigir luego de un par de años. Fue en 1996, cuando
comencé la segunda etapa de mi trabajo en el Vilardebó. Fue en lo que en
aquel momento se llamaban Salas de Agudos (7 y 21). Además, pase a
dirigir más de una vez nuestro no siempre tan valorado Departamento. Hoy
en este 2021, me toca alejarme de la práctica cotidiana en el hospital, dando
así, lugar a nuevas generaciones de las cuales seguramente seguiré
aprendiendo.

La clínica del hospital me ha permitido la reflexión y la investigación a
partir del psicoanálisis. Ello me permitió contribuir al estudio de las
relaciones del sujeto con la ley, que es intrínseca a la noción de lazo social.
Entre un sujeto y el colectivo del que forma parte, son necesarias las
mismas reglas de juego. ¡¡¡¡Si!!!! Practiqué psicoanálisis en el hospital, que
no fue ni es en modo alguno la reproducción de un modelo relacional o
social habitual. El psicoanálisis es una cura que implica la exploración de la
otredad que reside en el núcleo de lo social. Pero la otredad que se conoce a



través del psicoanálisis es la que se filtra a través de la palabra y se
encuentra con el inconsciente como un efecto del lenguaje. En el campo de
esa otredad, cualquier oposición entre realidad y discurso puede ser tan
parcial e ideológica como lo es una oposición entre la ciencia (con sus
premisas y logros) y el inconsciente (con sus formaciones).

El inconsciente y la ciencia tienen el mismo sujeto, tanto en nuestra
práctica de consultorio como en la del hospital. No es un sujeto gramatical,
ni tampoco el primer sujeto del cogito de Descartes sino el segundo, es un
sujeto atrapado en la materia misma sociopolítica del lenguaje. Lacan lo
escribió $, sujeto barrado por el significante, un término importado de la
lingüística saussuriana, muy útil para la representación clínica de la noción
del sujeto en cuestión (el significante representa al sujeto para otro
significante). Útil y justificado por la práctica de las formaciones del
inconsciente (sueños, lapsus, síntomas, actos fallidos) funcionando
efectivamente como un lenguaje, porque dicho inconsciente está
estructurado como tal.

No podemos concebir las representaciones inconscientes de la misma
manera, si las consideramos a nivel colectivo. No hay sujeto colectivo a la
enunciación en la Universidad ni en una escuela de psicoanálisis ni en un
hospital. El inconsciente del psicoanálisis freudiano trata un sujeto
determinado. Tampoco consiste en un inconsciente que conduce a
concepciones religiosas o ideológicas en las que prevalecería la
identificación con un líder en el registro de lo imaginario, lo que llevaría a
una deriva totalitaria. Rechazamos ese inconsciente.

El hombre, como un ser que habla, está doblemente dividido. No se
reduce a un ser de la naturaleza, ya que por un lado puede salirse de él para
pensar, y, por otro lado, se encuentra dividido por su captación en el orden
del discurso. Hay una llamada ética que surge como la resultante de la
representación de ideales científicos o religiosos, pero gracias al



psicoanálisis hay otra ética. A partir de las manifestaciones de la
psicopatología (claramente escuchadas en la clínica hospitalaria) se puede
cuestionar esa «ética», más parecida a una moral, que insiste en ignorar el
inconsciente y reducir su preeminencia.

El psicoanálisis en el hospital me permitió hacer surgir, localizar, esa otra
dimensión ética profunda y no sólo aliviar o hacer desaparecer el
padecimiento; es una ética orientada al nivel subjetivo de la responsabilidad
implicada en el propio sufrimiento. Implicarme en relación con los propios
síntomas hasta el extremo máximo, situó mi orientación clínica. Es decir,
que el campo del goce que se deriva de allí es lo que determina la finalidad
de la cura. Entonces es un tratamiento del goce y de una ética que supone
tomarlo a su cargo y en lo social.

Al hablar, creo de verdad que mi identidad, mi función social y mis
antecedentes parecen estar bien asegurados; pero repentinamente se
produce algo que hace irrupción y habla y eso es el inconsciente. Lo
inconsciente, es lo incorrecto por excelencia. Los deseos del inconsciente
son regular y sistemáticamente no correctos y no conformes. Pero la poca
vida que tenemos es mantenida por esos deseos inconscientes. Es el mismo
inconsciente el que interpreta al devolver una sustancia a una materialidad
(no al espíritu ni al alma) ya que el inconsciente remite a un apoyo material.

Tres preguntas orientaron mi práctica en el hospital.
¿Cómo se hace la entrada del sujeto al orden significante y a lo social?
¿Qué del sujeto, que a causa de algo o alguien desencadena cualquier

fenómeno elemental como un delirio o una alucinación?
¿Y qué lo lleva precisamente a perder su lazo en lo social?
Lacan me orientó a intentar contestar estas preguntas. Desde su escrito

llamado El estadio del espejo en 1936, hasta sus últimas elaboraciones en
sus seminarios anuales desde 1951 y especialmente en su seminario Le
Sinthome de 1976. Sus posiciones acerca de esos puntos han sufrido
modificaciones correspondientes a las diferentes etapas de su enseñanza.



Entonces ¿Por qué es necesario actualmente investigar con y desde el
psicoanálisis? Porque es claro, que, si bien ellas surgieron del desarrollo
lógico propio a la práctica, debemos tener en cuenta los avances de las
ciencias conexas asociados a los diversos avatares del lazo social y político.

Creer en el inconsciente es una determinada manera de ser materialista y
en absoluto idealista. «El inconsciente, eso quiere decir, qué hay de
significante en lo real». En cualquier caso, en lo real, hay indudablemente
de la literalidad que permite que eso e-xista para cada uno de nosotros. En
el hospital es donde mejor encontré y entendí que el mecanismo de
deyección en lo real de la letra es un mecanismo vinculado a la constitución
interpretativa propia de la literalidad. Se rechaza en lo real el soporte del
sexo, y no es necesario que haya de la literalidad en lo real. Allí está
seguramente lo que explica nuestro compromiso particular a lo que es del
orden textual (inconsciente) y nuestro compromiso de que lo que se debe
interpretar es lo que se propone como textual, aunque su presentación sea
referencial.

La constitución de la teoría del significante en la obra de Lacan
desempeñó para mí el mismo movimiento que distinguimos en la
separación de lo imaginario y de lo simbólico. Se trataba primero de soltar
el significante de los prejuicios del significado, que como simbólico fue
develado detrás del artificio de lo imaginario. Pero el movimiento
sobrepasará la constitución del orden del significante como región eficiente,
hacia la constitución de una lógica formal del significante. Orden, dice
Lacan, en donde se sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobre
imponer tanto en la diacronía como en la sincronía la determinación del
significante sobre el significado.

Estamos en relación allí, a la sobre determinación que es de lo que se
trata en la apercepción freudiana de la función simbólica. Esta entrada al
lenguaje pone en juego el cuerpo y la letra. Si el cuerpo está hecho para
hablar y consagrado a la palabra, ¿está destinada la letra a esta encarnación,



encarnación que sería tal vez la vuelta a un origen mítico del lenguaje? Se
trata para Lacan de dos órdenes que se conjugan sin estar nunca
perfectamente adecuados uno a otro, siendo el objeto de su reflexión, su
corte, su diferencia irreductible: la letra. Si el cuerpo interviene allí es sólo
después del sometimiento al poder de la letra.

Trabajando en el hospital encontré, eso de que la medicina, la religión y
la filosofía, promueven una relación reglada entre cuerpo y goce. La
condición de salud para el cuerpo parece ser la conservación de placer, en
un intento de pacificar al goce. Estos preceptos establecen una matriz para
el placer-cuerpo, que el psicoanálisis denuncia como imposible. Que el
cuerpo propio pueda en algunos casos presentarse como extranjero merece
que nos interroguemos sobre eso que escuchamos cuando nos dicen que
tenemos un cuerpo.

¿La asunción de un cuerpo surge de una operación real, simbólica o
imaginaria? ¿O de una combinación de los diferentes órdenes entre ellos?
Esas diferentes lecturas acerca de la asunción del cuerpo propio no son
excluyentes entre ellas. Esto nos permite valorar y señalar la variedad de
sus manifestaciones clínicas, su estatuto de encrucijada estructural y la
significación posible en la cura psicoanalítica.

Traté siempre todos estos años en el hospital de recordar que el saber
estatuido por lo sociopolítico se esfuerza por centrar este objeto con el fin
de hacerlo transparente al discurso. Pero la función de investigar con el
psicoanálisis es poder negar esa operación y acogerse en »el entre dos» de
la estructura. Lo que hace del psicoanálisis una ciencia imposible, el saber
de un no saber, cuyos efectos no carecen de verdad ni realidad. La falta
(dimensión fundamental del deseo), se despliega en ambas dimensiones de
la verdad y del saber.

Al nivel de la verdad, la falta es lo inconcebible, la nada, lo impensable:
lo que es excluido absolutamente y se perdió cuando se fundó y funcionó la
estructura para cada sujeto. A esta pérdida, el sujeto del saber se resiste: el



soporte de esta resistencia es el espejismo del saber. Pero no olvidemos que
el saber es lo que viene en lugar de la verdad, después de la pérdida de
objeto. El objeto del psicoanálisis es lo que se perdió de la estructura
significante en el proceso de la significación, pero este objeto perdido no
tiene ninguna calidad positiva. El objeto del psicoanálisis es el centro
siempre excluido de la estructura. Los desencadenamientos psicóticos me lo
han demostrado.

He tratado e insistido siempre en la importancia de pasar por un análisis
personal para investigar a partir del psicoanálisis en el hospital. Eso es
aprender a interrogar lo que nos gobierna sin que nuestra conciencia lo
sepa, pero que nuestro ser registra: el sufrimiento subjetivo y social.
Cuestionarlo, encontrarle una respuesta, obtiene lo mejor. Alguien podría
decirme, pero entonces el psicoanálisis es un tratamiento dirigido
exclusivamente a aliviar el sufrimiento de un sujeto, a hacer que se apaguen
los síntomas de un sujeto. ¡¡¡No!!!

Estos años de hospital me enseñaron algunas cosas acerca de las psicosis
que recordaré resumidamente aquí pero que están en la base de toda mi
enseñanza oral y escrita.

Aprendí que solo après-coup del desencadenamiento podremos afirmar
que el sujeto habrá sido psicótico o no, en una ruptura del encadenamiento
de su anudamiento subjetivo.

A partir de Freud entendí la propuesta de que el psicótico padece de la
Unglauben (no creencia en el amor) real y simbólico del Otro, conociendo
solo el costado pasional y devastador del amor. Freud planteaba que se
destruía la posibilidad de la Bejahung (afirmación primordial simbólica)
que era lo que iba a permitir la Austossung (expulsión) de La Cosa, que a su
vez es lo que le hubiera permitido al sujeto el proceso inicial de una
subjetivación neurótica.

Y a partir de Lacan. 1) No retroceder ante la psicosis 2) Poder
sostenerme en mi escucha, siguiendo su propuesta de que para el



psicoanalista que trabaja con el paciente delirante, es necesario que el
analista se haga el secretario del alienado. Esto es, que traté de no discutir
su delirio, sino que el delirio mismo tomara su forma de expresión, tratando
de dejarlo lo menos posible expuesto al rechazo social.

No todas las psicosis revisten la misma gravedad.

Paranoia

Escuché a sujetos adultos a quienes se les desencadenaba una paranoia,
cuando habitualmente ya habían logrado trabajar o concluir sus estudios e
incluso formar una familia. El haber transcurrido todo ese tiempo hacía que
su medio lo considerara «normal», es lo que la psiquiatría antigua llamaba
la locura razonante.

Cuando nos adentrábamos en su historia, encontraba que era el
representante imaginado de ideales tanto paterno como materno alcanzados
en su persona, pero sin un cuidado real de ese niño, que lo dejaba rehén de
los poderíos de sus padres. Ese sujeto no pudiendo ser real para sí mismo,
ya en su vida adulta a partir de algún acontecimiento (en la vida amorosa,
en el trabajo, en su salud o en su incapacidad para procrear) le mostró, que
no se podía igualar a aquél ideal, llevándolo ello a un desencadenamiento.

Su delirio constituía a veces un remiendo eficaz que lo liberaba al
paranoico de la tortura de las voces alucinadas, o de la certeza de un ataque
cruel a su cuerpo, pero la mayoría de las veces fracasaba y lejos de poder
hacer lazo con el otro, ese delirio lo aislaba, dejándolo solo con sus
certezas.

Esquizofrenia

También escuché desencadenamientos tempranos. Hebefrenias en la
pubertad, esquizofrenias llamadas simples en medio de la adolescencia, y
las llamadas esquizofrenias paranoides (remendadas con un delirio algo más



organizado) a la salida de la adolescencia. Se trataban de psicosis más
severas. Eran desencadenamientos tempranos, sujetos que no podían
culminar sus estudios, ni formar una familia, que carecían de algunos
recursos para enfrentar los desafíos de la edad adulta.

He discutido (con en el planteo organicista del origen de la esquizofrenia)
a veces productivamente otras veces no, todo dependía de qué tipo de
interlocutor enfrentaba. Traté de plantear siempre el no confundir la
consecuencia con la causa. No me dejé nunca convencer por el argumento
de las investigaciones realizadas por medio de diagnóstico por imágenes
cerebrales a sujetos esquizofrénicos en las cuales se encontraban imágenes
diferentes a las de un neurótico.

El mismo Eric Kandel (Nobel de medicina y fisiología en 2000),
demostró que la palabra era un efector epigenético de importancia capital
para que las terminales sinápticas se multiplicaran y el cerebro fuera más
rico. Entendí que esas imágenes anómalas eran la consecuencia y no la
causa del modo en el que a ese sujeto se lo ha hablado o no, se lo ha
investido o des-investido. Lacan enseñó a pensar esta psicosis a partir de la
forclusión del Nombre-del-Padre, el Otro que no se deja oír (solo se le
impone sin mediación), en la articulación del lenguaje dirigido al niño, al
falo simbólico, o sea el equivalente a una falla en la metáfora y un fracaso
de la primera identificación.

Siempre fue claro para mí, en esas discusiones (para la ley del
psiquismo), la importancia que tienen los problemas de la inscripción o no
del significante fálico, del Nombre del Padre, y que pueden producir
cambios en la base material del cerebro. La marca de la materialidad del
significante. ¿Por qué sino una buena sesión por la palabra puede llevar a
cero la angustia de un sujeto al igual que un ansiolítico? Aun así, nunca
planteé negarle al sujeto la posibilidad de aliviar sus fenómenos elementales
con los actuales medicamentos antipsicóticos.



Nuestra apuesta fue siempre la de intentar mejorar la vida de estos
sujetos. Se trató siempre de que, con cualquier actividad laboral, artística o
deportiva, el sujeto pudiera hacer algo mejor con el goce. Desviar ese tipo
de goce a un intento de formación de un sinthome (pasar a saber hacer algo
ahí con algo) que organice ese goce, que el sujeto pudiera lograr algún tipo
de lazo de amistad o de amor, además de ganar su dinero. Intento de
establecer una terceridad faltante.

Melancolia

Escuché psicosis melancólicas forclusivas. En donde el Otro, presentaba
una cara superyoica, solo era el objeto invocante, una voz que acusaba sin
especificar cuál transgresión había cometido el sujeto. A falta del Otro del
amor, el Otro ingresaba como una voz acusatoria que tiranizaba al sujeto. El
S1, el nombre simbólico del padre era el que se encontraba forcluido. Por lo
tanto, de los tres registros, Real, Simbólico e Imaginario, el registro que no
se pudo anudar fue el de lo simbólico. Lugar de los autorreproches
delirantes. Se trataba de la voz del Otro, bajo la forma de un superyó que
ningún rasgo de humor lograba silenciar. Era la voz del Otro y no la palabra
que lo pudiera ligar al otro.

Escuchar a los melancólicos, fue darme cuenta de que ellos no podían
hacer esa rotación necesaria para que el sujeto mismo tomara la palabra.
Nuestras intervenciones intentaban lograr el establecimiento de ese
significante unario (S1) que viniera en su auxilio. Algunas veces esos
episodios estaban alternados por episodios de manía delirante, que,
hablando sin parar, maníacamente contentos, dilapidaban un dinero que no
tenían, o se perdían en una gran promiscuidad sexual. Freud describió
magistralmente esa situación: el yo del sujeto (momentáneamente) ha
triunfado sobre el odioso objeto superyoico, que no tardaba en volver a
atormentar al sujeto.

Melancolizaciones neuroticas o «depresiones»



También me tocó escuchar las melancolizaciones en las neurosis, a veces
llamadas depresiones reactivas. Sujetos que súbitamente se vieron privados
de una buena imagen de sí mismo, a consecuencia de duelos, accidentes o
pérdidas de amor. Pude escuchar claramente aquello que Freud decía que
los triunfos alimentaban al narcisismo y los fracasos aumentaban la
ferocidad del superyó. Un superyó que se instalaba con una potencia
melancolizante de forma casi continua y que Freud llamaba «neurosis
narcisistas». Un sujeto donde no se produjo una angustia señal, sino que,
como objeto de dolor perturbó la dinámica de la pulsión que investía al
objeto alojado en el yo agredido permanentemente por el superyó.

El psicoanálisis también me permitió investigar el sufrimiento a nivel
social, y eso queridos colegas, el hospital me lo enrostró diariamente
durante todos estos casi 40 años. Diría que eso es esencial, pero no es lo
único. Lo importante, es de que «eso» que llega y puede llegar a reflejarse
en un alto monto de angustia, no lo abordemos en una lectura médica
puntual sino extensa. Ya que en una lectura en que ubiquemos lo perplejo
en una centralidad y como algo formal, correremos el riesgo de borrar lo
singular de esa experiencia.

Lo importante fue poder acercarme en transferencia a la manera en que
cada sujeto intentaba superar la perplejidad inicial para posibilitar la
construcción de «su» pregunta. Llegaban al hospital teniendo la certeza de
que lo que sentían significaba algo, pero no sabrían decir qué. Aprendí
también que un sujeto que comienza un análisis y un sujeto que
desencadena una psicosis en eso se parecen. Cuando alguien está dispuesto
a avanzar en su análisis, este avance lo lleva no sólo a resolver lo primero
(que sin duda al sujeto se le aparece como urgencia y que son sus síntomas,
sus inhibiciones, su angustia) sino que también advierte los beneficios de
revisar las marcas de su historia y de renunciar a los goces parasitarios por
los que paga, justamente, ese precio tan caro. El psicoanálisis es
revolucionario para el sujeto y por lo tanto en su función en lo social.



Lacan nos advirtió que «se trata de hecho, de un efecto del significante,
sin embargo, su grado de certeza adquiere un peso proporcional al vacío
enigmático que se presenta en primer término en el lugar de la propia
significación». El delirio, tantas veces escuchado en el hospital, (no solo el
de un sujeto sino el delirio sociopolítico) comienza a partir del momento en
donde la iniciativa viene del Otro, donde se originaría lo des-subjetivante y
persecutorio. Es indudable que se trataba de estar atento a esa significación
vacía o significación en sí misma, algunas veces, surgiendo la presencia de
elementos significantes, que permitían la construcción de una otra realidad -
como reacción y no como proceso-que intentaba apaciguar la angustia.

La llamada práctica de «presentación de enfermos» que llevé adelante
todos estos años y que seguramente pueda seguir realizando, me lo ha
demostrado ampliamente. Esa «presentación de enfermos» es el tiempo
donde alguien, internado en el hospital y aquejado de un sufrimiento mental
(supuestamente psicótico) trata de tener un encuentro con un psicoanalista.
Allí, ese sujeto puede y debe dar razones de su locura. La estructura lógica
de la presentación de enfermos es la siguiente. Un sujeto perplejo, o
sostenido en un delirio (sistematizado o no), un psicoanalista y el llamado
«publico» representante de la terceridad de lo social.

La «presentación» no es una mostración de pacientes, ni de sus síntomas,
sino que se espera que el trabajo que se realice con él tenga algún efecto en
su vida fuera del hospital. Seguramente no fue su elección entrar a un
hospital mal llamado psiquiátrico. Con los años aprendí, que, en el mejor de
los casos, debería ser llamado hospital de enfermedades mentales, ya que no
tiene por qué sacar su nombre de una de las formas de tratar su sufrimiento,
ya que, si seguimos ese equívoco y no casual criterio, podría ser también
llamado hospital psicológico, del trabajo social, etc. etc.

El ingreso denunciaba un lazo social que se había interrumpido para el
sujeto por algunos sucesos desencadenando un sufrimiento psíquico. Puedo
decir a partir de Freud y Lacan, que ese sujeto tiene una relación dual entre



él y su patología, donde lo que queda suspendido es la opción de una
terceridad que es lo necesario para favorecer su lazo en lo social. Cuando
intervine, en las presentaciones de enfermos, insistí en no mostrar sus
síntomas, sino poder, de alguna manera, despertar, sugerir, reintroducir una
opción de esa terceridad que lo sacara de ese lugar de sufrimiento. Llevar al
sujeto a ir más allá de sus síntomas, a los límites de su psiquismo, para que
pudiera encontrar de qué manera esos mismos síntomas se enlazaban a su
historia.

Por supuesto que el hospital también lo intenta con fármacos, que a veces
es necesario, pero créanme que es distinta a la introducción posible de la
terceridad a través de la palabra. Tan simple y complejo como darle lugar a
la opción de la palabra. Raúl Penino, a quien va mi homenaje, en aquella
Sala 14 (que tantas veces defendí ante lamentables direcciones del hospital)
también lo hizo a través del arte, poniéndolos una vez más en contacto con
un lazo social perdido. Así como todos mis compañeros psicólogos en este
hospital que han realizado y realizan ese intento, desde las salas hasta la
policlínica, pasando por los diferentes lugares y formas donde los escuchan
y actúan.

Freud y Lacan permitieron cuestionar las políticas llamadas sanitarias
partiendo de la observación del malestar en la cultura dominada por el
superyó y la ley del Padre. En Occidente los hermanos conviven ansiosos
por gozar del servicio de un objeto cuya economía de mercado venera su
reinado. Por supuesta que sea su impredecibilidad, errática y sumisa,
aparece balizada por crisis cíclicas y devastadoras. Nuestro lugar en el
hospital nos permitió advertir que el discurso capitalista es el que reina, y la
circulación de lo que se vende y se compra ofrece el beneficio de un goce
ilimitado. El desprecio de los derechos humanos es una de las causas de las
desgracias públicas y la corrupción de los gobiernos. Las disparidades



actuales de riqueza excesivas, el desarrollo de la exclusión y la miseria. Sin
valores, no hay sociedad, solo una multitud: «gente». La sociedad, necesita
una historia en la que todos se puedan reconocer, una historia que
simbólicamente hable.

Se trata de la narrativa de la ley y en particular de la Constitución en la
construcción de una sociedad política. En la medida en que se acuerda en
reconocer la parte de la economía, la historia, la sociología, la religión,
resulta más difícil admitir e incluso pensar, en la posible parte de la ley para
el trabajo político. Es algo que parece venir después, una vez que todo ha
terminado, a poner en orden ofreciendo un discurso de legitimación. ¿Qué
puede aportar el psicoanálisis a estas áreas sin hacer de ello una
«concepción del mundo»?

Es cierto que nuestra observación sobre la política y la economía como
psicoanalistas, siempre se ha basado en nuestra práctica clínica y no solo en
el hospital. Pero no olvidemos que la cuestión clásica en las ciencias
políticas del reinado de la armonía social se refiere a ellas como la del
síntoma. ¿Qué queda de la política a partir de ello? Son aquellos, que, a
través de un líder o un amo a quién quieren seguir idolatrando en el sentido
freudiano de la palabra. Las insignias de poder están ciertamente golpeadas
por esta maldición que pesa sobre el comando y sus ideologías inspiradoras,
que ahora aparecen devaluadas por el criterio de una satisfacción colectiva
tan caprichosa como fugaz.

El hospital se me volvió necesario para entender la crisis moral de la
política que ha estado afectando a la sociedad. Hay un profundo abismo
entre los sujetos y sus élites, que produce desconfianza de todos los
poseedores del poder, y en particular de los actores institucionales o
partidarios de la vida política. La cuestión es si este desencanto, esa ruptura
del pacto de confianza, es totalmente nueva, irreversible o puntual. Tal vez
debamos asumir que esto no es una fatalidad inherente a los principios
operativos de la nueva «aldea mundial», y admitir que necesitamos buscar



en nuestra historia y en nuestra tradición política los elementos
estructurantes de una refundación necesaria. Lo Real es el escollo al que
vamos velozmente y parecemos no ser capaces de mantenerlo unido a
nuestra gran narrativa, a nuestra imaginación y a la fuerza de lo simbólico
como único portador de lo efectivo posible.

Cuando se habla de moralidad expuesta a los riesgos de la ciencia o de la
ciencia expuesta a los riesgos de la moralidad (laica o religiosa), se
cuestiona la dimensión inconsciente del pensamiento. La psicopatología de
la vida cotidiana, los sueños, síntomas u otras formaciones del inconsciente
pueden interpretarse como aquellos puntos o líneas de ruptura que frustran
todas las fantasías de la totalidad homogénea. Mi responsabilidad como
psicoanalista en el hospital fue la de no retirarme del debate, la idea era
evitar quedar monopolizado por la propia política de la institución de la que
formaba parte.

Tenemos que estar advertidos que, en esta preocupación correcta por una
política para el psicoanálisis, corremos también el riesgo de ponerla del
lado de lo imaginario y lo ideal. Para ello es necesario cuestionar nuestras
pasiones desencadenadas. El hospital muestra magistralmente las pasiones
desligadas.

Los grandes racionalistas, como Spinoza, Descartes y Hume, conocieron
y analizaron las pasiones, tratando de encauzarlas para el bienestar del
hombre. En Descartes las pasiones del alma eran las de un cuerpo excluido
del cogito, un cuerpo que retorna inquietante en las figuras que la
subjetividad impone al discurso. En su Tratado de las pasiones, admite que
son impulsos brutales y repentinos que nos asaltan, pero no aconseja
eliminarlas, sino entenderlas para poder vivirlas con pausada intensidad.
Reconoce que son buenas por naturaleza y tendríamos que solamente evitar
sus malos usos o excesos. Hay, pues, que apaciguarlas con ayuda de una
razón auxiliar humana, sin jamás extinguirlas y menos desconocerlas.



Para Spinoza, las pasiones son afecciones que nos mantienen vivos,
voluntarios, tiesos y nos hacen persistir en nuestra existencia. Vivir es
apasionarse siempre de todo y por todo, es la energía que nos hace perdurar.
«De ello se desprende que el hombre está necesariamente sometido a las
pasiones». Tanto Descartes como Spinoza juzgaron las pasiones entonces,
como esclavitudes y debilidades del alma que debían someterse al cuidado
de la suprema diosa Razón.

En cambio, David Hume sostiene que no es serio filosóficamente hablar
de lucha entre pasión y razón: «La razón es, y sólo debe ser, esclava de las
pasiones y no puede pretender otro oficio que el de servirlas y
obedecerlas». Esa es la esencia del naturalismo de Hume. ¿Libertad para el
libertinaje de las pasiones? De ninguna manera, pues Hume sostiene que las
pasiones son sentires naturales, comedidos, racionales, y la razón misma es
una facultad que tiene la pasión para inferir, trabar y enlazar lo que
padecemos o experimentamos. Es la crítica de Hume a la tradicional
oposición entre razón y pasión.

Para Hegel, en la Fenomenología del espíritu, se trató de la exploración
consciente en el territorio umbrío de los sentires del hombre. El Yo no
puede comprenderse sin las pasiones que le sustentan y animan. Si bien
nada magno puede realizarse en el mundo sin la pasión, como afirma Hegel,
las pasiones las deja subordinadas a diabólicos y malevolentes fantasmas,
para realizar los fines últimos del Espíritu. Marx, en cambio, trató de
corregir este finalismo moralista o trascendente de Hegel, afirmando que la
pasión era la energía suprema del hombre, que le lleva a la realización
objetiva de sí mismo. La pasión, así, se convierte en el motor de la historia
y del cambio, en la protagonista decisiva y enardecida de las revoluciones.
Sin embargo, tanto Hegel como Marx tuvieron una concepción algo
abstracta de la pasión. Algunos plantean que algún día sería necesario
escribir una crítica de la pasión pura.



Pero como psicoanalista supe, a partir de la tan rica clínica hospitalaria
que las pasiones no tienen una causa endógena. Para Lacan «las pasiones
fundamentales» eran el amor, el odio y la ignorancia (de hablar sin saber lo
que se dice). En la obra de nuestros maestros, encontramos que en las
pasiones desbordadas queda explícito el lenguaje, cuando proponen que ahí
de lo que se trata es de un discurso del inconsciente. El sujeto es distinto del
yo y se sirve de sus fragmentos. Lo hace pulverizando la unidad imaginaria
en elementos significantes que podrían articularse en síntomas. Es un
movimiento complejo entre: 1) el encuentro del deseo de ese sujeto del
inconsciente y 2) la pasión propia de ese yo por la unidad imaginaria y
alienante que es precisamente la imagen del otro.

Pero la pasión del sujeto se establece en el acto de hablar, y se encuentra
con la pasión del significante que lo soporta. Las pasiones hablan en la
resolución de tomar la palabra.

En 1973 en Televisión Lacan dice que «la simple extracción de las
pasiones del alma, como Santo Tomás nombra con mayor precisión esos
afectos, la resección de Platón de estas pasiones sobre el modelo del cuerpo:
cabeza, corazón, incluso, como dice επιθυμία (deseo), o sobre corazón ¿no
es el testimonio ya de lo que es inevitable para su abordaje, la necesidad de
acercarse a ellos a través del cuerpo, que yo digo no estar afectado más que
por la estructura?».

La lógica parece enaltecer la racionalidad olvidando que las pasiones de
la sociedad y la economía política crean pasiones reformistas para los
cambios sociales. Prueba de ello es la bienvenida y necesaria revolución
contemporánea del feminismo y el lugar del loco ya no enclaustrado. Pero
no todas las pasiones son irremediables y no pueden explicarse sólo como
expresiones de la pulsión de muerte. Se trata también en la sociedad y en la
economía política de pensar al afecto en su relación al lenguaje de las
pasiones.



Si los efectos de todo lo que Freud descubrió son consecuencias del
hecho de que somos unos hablantes seres, eso nos restituye la legitimidad
para nuestro acto de intervenir como le debemos a ese lugar: recordar que la
diferencia de los lugares, la pérdida de goce y la incompletud siempre son
admisibles. Aunque el fundamento es del orden de lo real, en la cadena de
significación las categorías sugeridas por Lacan de insistencia, persistencia,
consistencia y ex-sistencia, se encuentran determinadas por el orden de una
temporalidad lógica.

Todos son identificables en la estructura gramatical de la oración, que se
reproducen en la respiración y en el phoné; y también se identifican en el
curso temporal del pensamiento, con su plenitud, sus pausas, sus vacíos, sus
vacilaciones, sus obstáculos, sus retrasos y sus arrebatos. «El análisis no es
otra cosa que lo que se dice en un análisis», nos recuerda Lacan en Función
y campo de la palabra y el lenguaje, y que la única resistencia a la confesión
de deseo se debe exclusivamente a «la incompatibilidad del deseo con el
habla».

¿Pueden entonces el sujeto y la sociedad actual soportar el acto
analítico? ¿Puede un hospital soportar el acto analítico? Sí. Si podemos
restaurar la impotencia del discurso y restablecer la verdad en su función.
Para ello Lacan nos propuso al síntoma, que tiene un efecto revolucionario.
El síntoma es la irrupción de un goce inconciliable que obliga a una
renovación del lazo social, a una invención cultural y a una movilización de
todos los recursos de la sublimación. Situemos entonces nuestra práctica
hospitalaria entre el sujeto y el saber. Existe una falla en el saber sin la cual
la orientación hacia lo Real sería imposible. Los ejemplos utilizados por
Lacan para arrojar luz sobre la noción de imposibilidad nos pueden ser
útiles. El discurso del analista produce otro discurso que el del Amo y solo



puede hacerlo restableciendo al sujeto en su relación con el habla y el
lenguaje. Lacan en Encore lo nombró «cambio de discurso». Una
histerización como cambio, que produzca una transformación, que muestre
a su vez que el amor se manifiesta en cada cambio de discurso.

Sean cuales sean los méritos y los esfuerzos de algunos intelectuales y
académicos universitarios no pueden seguir ignorando un siglo de
investigación y trabajo sobre el inconsciente freudiano, un siglo de
conceptualización del psicoanálisis. Nos corresponde como psicoanalistas y
como practicantes del psicoanálisis también en hospitales que se tenga en
cuenta el inconsciente, su discurso, su deseo, su sujeto, todas las categorías
percibidas como debajo de los límites de lo políticamente correcto. Es la
práctica del inconsciente lo que hace posible abordar estas preguntas con
mucha más disyunción que lo que permiten los discursos de dominio de la
política que se llevan a cabo.

La ética freudiana debe intervenir ante ese avance ideológico de una
pseudo–ciencia que se apoya en estadísticas y frente a una pluralidad de
prácticas psicoterapéuticas, recordemos que para el sujeto la relación con el
objeto no es inmediata. El goce no debe confundirse con los placeres que
esas prácticas prometen ya que él (el goce), se entrelaza con el deseo
inconsciente impidiendo una satisfacción que puede aportar algún objeto
colmador. Lo real del goce fundamenta una reorientación de nuestra
práctica y rechaza toda ontología. Sin saber, el sujeto que sufre demanda
saber acerca del goce y no una plenitud de placer imposible. Lacan en 1974,
dijo que un análisis es el pulmón artificial gracias al cual tratamos de
asegurar eso que hace falta encontrar de goce en el hablar para que la
historia continúe.

El psicoanálisis es una respuesta al dolor y al sufrimiento de cada uno de
los que lo demandan en su estatuto social y político. El síntoma, la
alucinación o el delirio, la angustia, las inhibiciones, los dolores de los que



el sujeto acusa sufrimiento, son manifestaciones distintas que indican
cuando el sujeto, el que padece, se encuentra sometido a algún mandato
(individual o social), a algo que desde el Otro le funciona como aquello que
no puede interrogar, de lo que no puede hablar.

Lo que intenté lograr en el hospital no puede ser clasificado en protocolo
alguno ni mucho menos seguir reglas generales. Traté de seguir la
singularidad de la formación de los síntomas, que me permitieran lograr que
el paciente arribara a un uso de goce que ya no le fuera mortífero, que
pudiera construir su sinthome. Que pudiera conectarse con cierta soltura al
goce de la vida, lo hice poniendo mi cuerpo escuchante cotidianamente.
Una presencia de la humana necesidad del otro, para propiciar en el llamado
«loco» las palabras en busca de la obtención de un goce que le permitiera
hacer nudo con el amor y el deseo.

Por todo ello: gracias, Hospital.
Enrique Rattín

Montevideo, agosto de 2021

48 Analista de Escuela, Analista Miembro de Escuela, Escuela Freudiana de
Montevideo. erattin952@gmail.com
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